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Bawat kaharian ay may Hari. Bawat baraha ay may Jolly.

Hindi ang Jolly ang pinakamalakas. Siya ang pinakamahirap
kontrolin.

Lumilitaw siya kapag inaakala ng mga sistema na naging matatag
na sila.

Isang buong buhay ng pagsasabi ng hindi. Hindi sa uso, hindi sa
apurahan, hindi sa karamihan.

Noong Setyembre 9, 2026, mula sa Reggio Calabria, may isang
barahang inilapag sa mesa: isang dolyar, nilagdaan sa
magkabilang panig. Nakatayo ang alok hanggang Enero 31, 2027.

Iyan ang Kapangyarihan ng Panahon. Hindi bilis. Tagal.

Hindi nananalo ang Jolly sa pamamagitan ng pag-una sa
paggalaw. Nananalo siya sa pagdating nang huli, kapag wala nang
umaasa sa kanya.

Bawat kaharian, bukod sa pagkakaroon ng Hari at Reyna, ay may
payaso ng korte na ang trabaho ay magpatawa o magpaiyak sa
mga tao, alinman ang hinihingi ng sandali.

May kuwento tungkol sa isang Hari na hindi matiis na laging
umiiyak ang kanyang asno. Naglabas siya ng utos sa buong
kaharian: magbabayad siya nang malaki sa sinumang
makapagpapangiti sa hayop.
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Dumating ang isang lalaking taga-Calabria — mahinahon, mabait,
ngunit nakagugulat — na tinanggap ang hamon at isang dolyar
lamang ang hiningi.

May ibinulong siya sa tainga ng asno, at agad na humagalpak sa
tawa ang asno, at hindi na tumigil.

Lumipas ang mga buwan. Nainis ang Hari na may isang bagay sa
kanyang kaharian na tumatawa sa lahat ng oras. Kaya ipinatawag
niyang muli ang taga-Calabria at hiniling na ibalik ang lungkot ng
asno. Na nangyari, nang eksakto, pagkatapos mismo ng kanilang
pagkikita.

Naging Hari siya, ngunit bago noon, shareholder ng Amazon.
Itinulak siya ng pag-uusisa na mag-alok ng anumang halaga ng
pera para sa lihim sa likod ng dalawang ibinulong sa asno.

BERSIYONG FREGA

Kalmado at walang pakialam, sinabi ng taga-Calabria: “Noong
unang beses, sinabi ko sa asno na isang lalaking may iisang aklat,
na isinulat 2,000 taon na ang nakararaan, sa iisang wika lamang,
na may dalawang edisyon lamang — luma at bago — ay
nakapagbenta ng bilyun-bilyong kopya, nang walang Amazon.
Tumawa siya. Pagkatapos, bumalik ako at ipinakita ko ito sa
kanya, at bumalik siya sa pag-iyak.”

BERSIYONG PANG-INUMAN

Kalmado at walang pakialam, sinabi ng taga-Calabria: “Noong
unang beses, sinabi ko sa asno na may taglay siyang wala sa ibang
asno sa kaharian. Tumawa siya. Noong ikalawang beses, sinabi ko
sa kanya na may nahanap akong isa pang mayroon din nito.
Bumalik siya sa pag-iyak.”

Epilogo
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Itinuturo ng kuwento na ang Jolly ay ang bagay na hindi mo
kailanman inaasahan, at ang mga kahihinatnan ay hindi
kailanman mahuhulaan.

Lahat ng iba pang kapangyarihan ay naghahanap ng kaayusan.

Nagdadala ng kaguluhan ang Jolly. Binabago ng isang plataporma
ang merkado. Inililipat ng isang algorithm ang isang pag-uugali.
May inilalathala ang isang taong hindi kilala. Lumilikha ang isang
AI ng isang bagong posibilidad.

Walang nakahula nito.

Gayunman, nangyayari ito.

Hindi ang Jolly ang pinakamalakas.

Siya ang pinakamahirap kontrolin.

Lumilitaw siya kapag inaakala ng mga sistema na naging matatag
na sila.

Paalala ito na bawat likha ng tao ay may dalang isang di-
inaasahang baryable.

Ang Jolly ang hinaharap, na dumarating nang hindi kumakatok.

Ferdinando
Gillette Man ⚔️
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