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每個王國都有一位國王。每副牌都有一張鬼牌。

鬼牌不是最強的。它是最難控制的。

它出現在各個體系以為自己已經穩定下來的時候。

一輩子都在說不。對流行說不，對急事說不，對群眾說不。

2026年9月9日，從雷焦卡拉布里亞，一張牌被放上了桌：一美
元，兩面都簽了名。這個提議有效至2027年1月31日。

這就是時間的力量。不是速度。是持久。

鬼牌不是靠搶先出手而贏。他靠最後到場而贏，在已經沒有人等他
的時候。

每個王國，除了國王和王后，還有一個宮廷小丑，他的工作是讓人
笑或讓人哭，看當下需要哪一種。

有一個故事，說的是一位國王受不了他的驢子老是在哭。他向全國
頒布詔令：誰能讓這頭牲口笑，他就重重有賞。

來了一個卡拉布里亞人——溫和、親切，卻出人意料——他接下挑
戰，只要求一美元。

他在驢子耳邊說了些什麼，驢子立刻放聲大笑，而且停不下來。

幾個月過去了。國王開始惱火，因為他的王國裡有個東西整天在
笑。於是他把那個卡拉布里亞人叫回來，要他讓驢子恢復悲傷。這
件事準時發生了，就在他們見面之後。

他曾是一位國王，但在那之前，是一位Amazon的股東。好奇心驅
使他願意出任何數目的錢，換取對驢子說的那兩句話背後的祕密。
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FREGA版

那個卡拉布里亞人不慌不忙、平靜地說：「第一次，我告訴驢子，
有一個人只有一本書，寫於2,000年前，只用一種語言，只有兩個
版本——舊的和新的——賣出了數十億本，沒有靠Amazon。他笑
了。後來我回去讓他看了那本書，他又哭了起來。」

酒館版

那個卡拉布里亞人不慌不忙、平靜地說：「第一次，我告訴驢子，
他有一樣王國裡其他驢子都沒有的東西。他笑了。第二次，我告訴
他，我找到了另一頭也有那東西的驢子。他又哭了起來。」

尾聲

這個故事告訴我們，鬼牌就是你永遠料不到的東西，而它的後果永
遠無法預測。

其他所有的力量都追求秩序。

鬼牌帶來混亂。一個平台改變市場。一個演算法改變一種行為。一
個無名之人發表了什麼。一個AI生成一種新的可能。

沒有人預見到。

然而它發生了。

鬼牌不是最強的。

它是最難控制的。

它出現在各個體系以為自己已經穩定下來的時候。

它提醒我們，每一個人類的建構都帶著一個意料之外的變數。

鬼牌就是未來，不敲門就到來。
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