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Elke begin wek geesdrif. Die onbekende beweeg nie na ons toe nie;
dit is ons wat daarheen beweeg. Dit is ’n pragtige gevoel.
Adrenalien, dopamien en hulle hele familie stu ons moeiteloos en
met oortuiging vorentoe. Klein, intieme oomblikke bly oor, almal
gebore uit dieselfde doel. Hulle volg nie ’n tendens, ’n patroon of ’n
formaat nie. Hulle skep een.

Dan kom die verwagting van resultate. Dit is ’n natuurlike gevolg
van optrede. Opoffering, inspanning en belegde tyd lyk altyd of dit
iets in ruil vra. Soms kondig die uitkoms homself aan deur geraas:
daardie ruimte waar dinge ’n sigbare uitwerking gehad het. Ander
kere kom dit deur stilte: daardie ruimte waar dinge net so ’n
uitwerking gehad het, maar sonder dat ons daarvan bewus geword
het. Hulle lyk dalk identies, maar hulle is dit nie.

Geraas bring stemme, kritiek, woorde, sosiale seine, verklarings en
betogings voort. Stilte bring dieselfde bewegings voort, net ver van
ons oë af. Tog is die gemeenskaplike grond tussen hierdie twee
wêrelde dikwels net een ding: geld. Dit verskyn in baie vorme. ’n
Onderhoud. ’n Advertensie. ’n Konvensie. Maar die mees
konkrete, die minste simboliese en die mees wydverspreide bly die
bankoorplasing. In staat om sowel welsyn as onrus te skep, al is dit
byna altyd met tydelike gevolge.

En daar was ek, op ’n warm en bedompige Augustusaand, en ek
het reeds besluit om te gaan slaap. Wat het ek eerder gedoen? Ek
het opgespring, na my lessenaar gestap, my rekenaar oopgemaak
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en hierdie oordenking begin skryf. Maar hoekom? Ek het geen
projekte, verwagtings of ambisies nie. Ek leef van wat reeds myne
is, en dit is genoeg. Ek verwag nie om my lewe te verander nie, en
ek dank God elke dag dat Hy die ligte aanhou op die verhoog van
my eie bestaan.

Wat het dan gebeur? Ek het pas die verkeersdata van my webwerf
deurgegaan. Daar is ’n sekere plesier daarin om te sien hoeveel
mense besoek het, uit watter lande hulle gekom het en watter
bladsye hulle verken het. Dit alles terwyl ek geweet het ek soek nie
’n aankoop nie, want ek het gekies om nie letterkunde te verkoop
nie, om dit nie te monetiseer nie. Bezos se kinders het daardie
werk reeds gedoen. Dit was nooit myne nie.

In die afgelope dae het die web ’n daling van 80% aangemeld. ’n
Algemene ineenstorting. Geen gesprekke nie. Geen e-posse nie.
Geen uiterlike tekens nie. Net stilte het oorgebly. ’n Stilte wat
gepraat het en ’n ontploffing aangekondig het. Aardbewings het
my daardie les geleer. En die natuur is selde verkeerd. Maar ek
was nie bekommerd nie. Ek was bloot vol glimlagge en
oordenkings, bewus van wat met my sou gebeur. Dit was die stilte
voor die knal.

Vir baie was dit geraas sonder optrede. Vir my was dit optrede
sonder geraas. Toe, met dagbreek, het iemand aan die deur geklop.
Dit was nie ’n koerier nie. Dit was ’n brief. Met rooi lak verseël. Die
afsender was eenvoudig: DYNAMITE. Maar ek het dit aan die
afsender teruggestuur. Ek het net op die knal gehoop. Ek het nie
na soveel gestreef nie.

Ferdinando
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