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Orice început generează entuziasm. Necunoscutul nu vine spre
noi; noi suntem cei care mergem spre el. E un sentiment frumos.
Adrenalina, dopamina și toată familia lor ne împing înainte cu o
convingere fără efort. Rămân momente mici, intime, toate născute
din același scop. Nu urmează o modă, un tipar sau un format.
Creează unul.

Apoi vine așteptarea rezultatelor. E o consecință firească a
acțiunii. Sacrificiul, efortul și timpul investit par să ceară mereu
ceva în schimb. Uneori rezultatul se anunță prin zgomot: acel
spațiu în care lucrurile au produs un efect vizibil. Alteori sosește
prin tăcere: acel spațiu în care lucrurile au produs oricum un efect,
dar fără să ne dăm seama. Pot părea identice, dar nu sunt.

Zgomotul generează voci, critici, cuvinte, semnale sociale,
declarații și manifestări. Tăcerea produce aceleași mișcări, doar
departe de ochii noștri. Și totuși, terenul comun dintre aceste două
lumi este adesea un singur lucru: banii. Apar sub multe forme. Un
interviu. O reclamă. O convenție. Dar cea mai concretă, cea mai
puțin simbolică și cea mai răspândită rămâne transferul bancar.
Capabil să genereze atât bunăstare, cât și neliniște, deși aproape
întotdeauna cu efecte temporare.

Și iată-mă, într-o seară caldă și umedă de august, după ce
hotărâsem deja să mă culc. Ce am făcut în schimb? Am sărit în
picioare, m-am dus la birou, mi-am deschis computerul și am
început să scriu această reflecție. Dar de ce? Nu am proiecte,
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așteptări sau ambiții. Trăiesc din ce e deja al meu și îmi ajunge. Nu
mă aștept să-mi schimb viața și Îi mulțumesc lui Dumnezeu în
fiecare zi că ține luminile aprinse pe scena propriei mele existențe.

Deci, ce s-a întâmplat? Tocmai mă uitasem la datele de trafic ale
site-ului meu. E o anumită plăcere să vezi câți oameni l-au vizitat,
din ce țări au venit și ce pagini au explorat. Toate acestea știind că
nu căutam o vânzare, pentru că alesesem să nu vând literatură, să
nu o monetizez. Copiii lui Bezos făceau deja treaba asta. N-a fost
niciodată a mea.

În ultimele zile, webul raportase o scădere de 80%. Un colaps
general. Nicio conversație. Niciun e-mail. Niciun semn din afară.
Rămăsese doar tăcerea. O tăcere care vorbea și anunța o detonare.
Cutremurele mă învățaseră lecția asta. Iar natura se înșală rareori.
Dar nu eram îngrijorat. Eram pur și simplu plin de zâmbete și
reflecții, conștient de ce urma să mi se întâmple. Era liniștea
dinaintea exploziei.

Pentru mulți, a fost zgomot fără acțiune. Pentru mine, a fost
acțiune fără zgomot. Apoi, în zori, cineva a bătut la ușă. Nu era un
curier. Era o scrisoare. Sigilată cu ceară roșie. Expeditorul era
simplu: DINAMITĂ. Dar am trimis-o înapoi expeditorului.
Speram doar la explozie. Nu aspiram la atât de mult.

Ferdinando
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