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ทุกการเริ่ มต้นก่อให้เกิดความกระตือรื อร้ น สิ่งที่ไม่รู้ จักไม่ได้เคลื่อนเข้าหาเรา เรา
ต่างหากที่เคลื่อนเข้าหามัน มันเป็ นความรู้ สึกที่งดงาม อะดรี นาลีน โดพามีน และ
ญาติพี่น้องทั้งครอบครั วของพวกมันผลักดันเราไปข้างหน้าด้วยความมั่นใจที่ไม่
ต้องออกแรง ช่วงเวลาเล็ก ๆ อันเป็ นส่วนตัวยังคงอยู่ ทั้งหมดเกิดจากจุดประสงค์
เดียวกัน มันไม่ได้ตามกระแส แบบแผน หรื อรูปแบบใด มันสร้ างสิ่งนั้นขึ้นมาเอง

จากนั้นก็มาถึงความคาดหวังในผลลัพธ์ มันเป็ นผลตามธรรมชาติของการลงมือทำ
การเสียสละ ความพยายาม และเวลาที่ลงทุนไปดูเหมือนจะเรี ยกร้ องบางอย่าง
ตอบแทนเสมอ บางครั้ งผลลัพธ์ประกาศตัวเองผ่านเสียงดัง: พื้นที่ที่สิ่งต่าง ๆ ได้ก่อ
ให้เกิดผลที่มองเห็นได้ บางครั้ งมันมาถึงผ่านความเงียบ: พื้นที่ที่สิ่งต่าง ๆ ได้ก่อให้
เกิดผลเช่นกัน แต่โดยที่เราไม่รู้ ตัว มันอาจดูเหมือนกัน แต่ไม่ใช่

เสียงดังก่อให้เกิดเสียงพูด คำวิจารณ์ ถ้อยคำ สัญญาณทางสังคม คำประกาศ และ
การแสดงออก ความเงียบก่อให้เกิดความเคลื่อนไหวแบบเดียวกัน เพียงแต่ไกลจาก
สายตาเรา แต่จุดร่วมระหว่างสองโลกนี้ มักมีเพียงสิ่งเดียว: เงิน มันปรากฏในหลาย
รูปแบบ การสัมภาษณ์ โฆษณา การประชุมใหญ่ แต่สิ่งที่จับต้องได้มากที่สุด เป็ น
สัญลักษณ์น้อยที่สุด และแพร่หลายที่สุดยังคงเป็ นการโอนเงินผ่านธนาคาร ซึ่ง
สร้ างได้ทั้งความอยู่ดีมีสุขและความไม่สบายใจ แม้เกือบทุกครั้ งจะมีผลเพียง
ชั่วคราว

และผมก็อยู่ตรงนั้น ในเย็นวันหนึ่งของเดือนสิงหาคมที่ร้ อนและชื้น ตัดสินใจแล้วว่า
จะเข้านอน แต่ผมทำอะไรแทน? ผมลุกพรวดขึ้น เดินไปที่โต๊ะทำงาน เปิด
คอมพิวเตอร์  และเริ่ มเขียนบทใคร่ครวญนี้  แต่ทำไม? ผมไม่มีโครงการ ความคาด
หวัง หรื อความทะเยอทะยานใด ๆ ผมใช้ชีวิตจากสิ่งที่เป็ นของผมอยู่แล้ว และนั่นก็
เพียงพอ ผมไม่ได้คาดหวังจะเปลี่ยนชีวิต และผมขอบคุณพระเจ้าทุกวันที่ยังเปิดไฟ
บนเวทีแห่งการดำรงอยู่ของผมไว้
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แล้วเกิดอะไรขึ้น? ผมเพิ่งดูข้อมูลผู้ เข้าชมเว็บไซต์ของผม มีความสุขบางอย่างใน
การได้เห็นว่ามีคนเข้ามากี่คน มาจากประเทศไหน และสำรวจหน้าไหนบ้าง ทั้งหมด
นี้ ขณะที่รู้ ดีว่าผมไม่ได้มองหาการซื้อ เพราะผมเลือกที่จะไม่ขายวรรณกรรม ไม่
หาเงินจากมัน ลูก ๆ ของ Bezos ทำงานนั้นอยู่แล้ว มันไม่เคยเป็ นงานของผม

ในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา เว็บรายงานการลดลง 80% การทรุดตัวโดยรวม ไม่มีบท
สนทนา ไม่มีอีเมล ไม่มีสัญญาณจากภายนอก เหลือเพียงความเงียบ ความเงียบที่

พูดได้และประกาศถึงการระเบิด แผ่นดินไหวสอนบทเรี ยนนั้นให้ผม และธรรมชาติ
แทบไม่เคยผิด แต่ผมไม่ได้กังวล ผมแค่เต็มไปด้วยรอยยิ้ มและความคิดใคร่ครวญ
ตระหนักถึงสิ่งที่กำลังจะเกิดขึ้นกับผม มันคือความเงียบก่อนเสียงระเบิด

สำหรั บหลายคน มันคือเสียงดังที่ไร้ การกระทำ สำหรั บผม มันคือการกระทำที่ไร้
เสียง แล้วตอนรุ่ งสาง มีคนมาเคาะประตู ไม่ใช่คนส่งของ มันคือจดหมาย ผนึกด้วย
ครั่ งสีแดง ผู้ ส่งเรี ยบง่าย: DYNAMITE แต่ผมส่งมันคืนผู้ ส่ง ผมแค่หวังจะได้เสียง
ระเบิดสักครั้ ง ผมไม่ได้ทะเยอทะยานไปถึงขนาดนั้น
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