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每一个开始都会激起热情。未知不会向我们走来；是我们向它走
去。那是一种美妙的感觉。肾上腺素、多巴胺，以及它们一大家
子，毫不费力地推着我们向前，信心十足。剩下的是一些细小而私
密的时刻，全都源于同一个目的。它们不追随潮流、模式或格式。
它们创造潮流。

然后是对结果的期待。这是行动的自然后果。牺牲、努力和投入的
时间，似乎总要求某种回报。有时结果通过噪音宣告自己：那是事
情产生了可见效果的空间。另一些时候，它通过寂静到来：那是事
情同样产生了效果、却没让我们察觉的空间。它们看似一样，其实
不然。

噪音产生声音、批评、言语、社交信号、声明和表态。寂静产生同
样的运动，只是远离我们的眼睛。然而这两个世界的共同点，往往
只有一样东西：钱。它以许多形式出现。一次采访。一则广告。一
场大会。但最具体、最不象征、也最普遍的，仍然是银行转账。它
既能带来安乐，也能带来不安，尽管几乎总是效果短暂。

而我就在那里，一个炎热潮湿的八月夜晚，本已决定上床睡觉。结
果我做了什么？我一跃而起，走到书桌前，打开电脑，开始写下这
段思考。可为什么？我没有项目，没有期待，也没有野心。我靠已
经属于我的东西生活，这就够了。我不指望改变自己的生活，我每
天感谢上帝，让我自己人生舞台上的灯一直亮着。

那么，发生了什么？我刚看完网站的流量数据。看看有多少人来
访、来自哪些国家、浏览了哪些页面，自有一种乐趣。这一切都在
我明知自己不是在寻求购买的情况下，因为我选择了不卖文学，不
让它变现。Bezos的孩子们早就在干这份活了。那从来不是我的
活。
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最近几天，网络报告了80%的下滑。全面崩塌。没有对话。没有邮
件。没有任何外部迹象。只剩下寂静。一种会说话的寂静，预告着
一次引爆。地震教会过我这一课。而大自然很少出错。但我并不担
心。我只是满脸笑意，满怀思绪，清楚即将发生在我身上的事。那
是巨响之前的寂静。

对许多人来说，那是没有行动的噪音。对我来说，那是没有噪音的
行动。然后，黎明时分，有人敲门。不是快递员。是一封信。用红
色火漆封着。寄件人很简单：DYNAMITE。但我把它退回了寄件
人。我只是盼着那一声巨响。我并没有奢望那么多。

Ferdinando
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