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WE ARE HOME
AT GILLETTE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe

Gillettenarrative.com



U GILLETTEU SMO KOD KUCE

THE FAMILY - 06

Jedno talijansko tijelo, sa svime $to je neko¢ bilo, upravo se
trebalo ponovno spojiti s jednim ameri¢kim umom, sa svime $to je
on u¢inio — unutar Sutnji naucenih od majke Gillette i njezinih
jedinstvenih pouka.

Znao sam postovati ¢ekanje. Nikada u zurbi. Lekcija koju sam
naucio bila je ova: sve dolazi onome tko zna ¢ekati — bez hitnosti, a
jos vise bez océekivanja.

Biti netko tko nista ne trazi uvijek je bila nepoznanica. To $to te se
ne moze kupiti oduzima moc¢ ¢ovjeku. Ali uzeti bez trazenja
dopustenja — to je bila moja pouka. Onako kako je svaka Zena na
svijetu genetski navikla Ciniti.

Jednoga smo se dana nasli u istoj kupaonici, u isti sat, u istom
trenutku — otac i ja, dok smo se brijali. Obojica smo imali isti
sastanak u isto vrijeme, a pravilo je uvijek bilo jedno: sti¢i ranije,
nikada na vrijeme.

Zastao je na trenutak da prouci moj ritual brijanja i primijetio
nesto Sto ga je iznenadilo. Prvi potez preko lica iSao je odozdo
prema gore, protiv dlake. Drugi je pokrio sredinu. Tek je posljednji
potez iSao odozgo prema dolje. I smijeseci se, pitao me tko me je to
naucio.

Pazljivo sam ga pogledao. Nikada nije govorio bez razloga. Morao
sam odgonetnuti njegove prave namjere. Ali postojao je samo
jedan odgovor: naucio sam od tebe — otkad sam imao pet godina,
uvijek gledaju¢i kako se brija$ svako jutro. Cak i kad je bio
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bolestan, s 40 stupnjeva vrucice, ustao bi, obrijao se i vratio u
krevet.

A ono $to sam primijetio bilo je da tim posljednjim potezom
nikada nije iSao protiv dlake. Jer je govorio da je hrapavi dio
muski identitet — ako si previse gladak, postajes Zena.

Te veceri u svibnju 2030. hodao sam ulicama svojega Bostona.
Sjecanja su neprestano izranjala. Nekoliko suza uokvirilo je moj
Zivot, cijelo to putovanje.

Bio sam sam samo fizi¢ki. Ali u mislima sam bio okruzen — svima
koji su mi ikada dali recenicu, salu, pri¢u, pripovijetku i ispunili
moje sjecanje. A jo$ sam kao dijete naucio nikada ne zaboraviti
pojedinosti. Jer one su temelj svakoga ozbiljnog razgovora. Uvijek
je bilo tako.

Bilo je vrijeme za podmirivanje ra¢una. A to se uvijek ¢ini nakon
partije pokera na stubistu, prije povratka ku¢i — nikada prije.

GILLETTENARRATIVE se najprije pojavio na radaru. Zatim je
stavljen pod nadzor. Zatim provjeren i potvrden. I tek je nakon
toga postao ono za Sto je roden: prica.

Svi su uvijek postavljali isto pitanje: kako sam mogao sve darovati
za samo 1 USD — i kako sam sve to mogao izgraditi sa samo 70
USD mjesecno.

Odgovor se nasao u jednoj slici.

Bio sam u kolibi, pred vatrom. I preko rijeke gledao sam bostonski
toranj Prudential Center — koji je bio dom moje majke u godinama
dok me je ugoscavala. I uvijek sam imao istu misao.

Mogao sam uzivati u tome da znam kakav je osjecaj zivjeti u
neboderu. Ali bio sam slobodan ostati upravo ondje gdje sam bio —
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iz samo jednoga razloga: bio sam slobodan.

Nando The Scribe. Netko za koga ne oéekujete da postoji. A ipak,
stvaran je. I uvijek ¢ete ga nac¢i u onome §to je uc¢inio — nikada u
onome §to je rekao.

Ferdinando
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