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Corpus Italicum, cum omni eo quod olim fuerat, menti
Americanae, cum omni eo quod fecerat, iam se coniuncturum erat
— intra silentia quae a Matre Gillette didicerat et singularia eius
praecepta.

Exspectationem observare sciebam. Numquam festinans. Lectio
quam didiceram haec erat: omnia veniunt eis qui exspectare sciunt
— sine urgentia, et magis etiam, sine exspectatione.

Esse aliquem qui nihil petit semper fuit quantitas ignota. Non
posse emi potentiam viro adimit. Sed sumere nulla venia petita —
haec erat doctrina mea. Quomodo omnis mulier in mundo natura
facere assueta est.

Quodam die in eodem balneo nos invenimus, eadem hora, eodem
momento — pater meus et ego, barbam radentes. Ambo eundem
conventum eodem tempore habebamus, et regula semper una
erat: mature advenire, numquam ad tempus.

Paulisper substitit ut ritum rasurae meae perscrutaretur, et aliquid
animadvertit quod miratus est. Primus ductus per faciem ab imo
ad summum ibat, contra pilum. Secundus medium tegebat. Solus
ultimus ductus a summo ad imum currebat. Et subridens rogavit
quis me docuisset.

Eum attente aspexi. Numquam sine causa loquebatur. Veras eius
intentiones explicare debebam. Sed una tantum responsio erat: a
te didici — ex quo quinque annos natus eram, semper te radentem
omni mane spectans. Etiam cum febri 40 graduum aegrotabat,
surgebat, barbam radebat et in lectum redibat.
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Et quod animadverti hoc erat: in illo ultimo ductu numquam
contra pilum ibat. Nam dicebat partem asperam identitatem viri
esse — si nimis levis es, mulier fis.

Illo vespere mensis Maii 2030 per vias urbis meae Boston
ambulabam. Memoriae identidem resurgebant. Paucae lacrimae
vitam meam, totum illud iter, cingebant.

Solus eram tantum corpore. Sed mente circumdatus eram — ab
omnibus qui mihi umquam sententiam, iocum, fabulam,
narratiunculam dederant et memoriam meam impleverant. Et
puer didiceram numquam singula oblivisci. Quia fundamentum
sunt omnis gravis colloquii. Semper ita fuerat.

Tempus erat rationes conficiendi. Et id semper fit post ludum
poker in scalis, antequam domum itur — numquam ante.

GILLETTENARRATIVE primum in radiolocatore apparuerat.
Deinde sub custodia positum erat. Deinde inspectum et probatum.
Et demum factum est id ad quod natum erat: fabula.

Omnes semper eandem quaestionem ponebant: quomodo omnia
pro 1 USD tantum dare potuissem — et quomodo omnia 70 USD
tantum in mensem aedificare potuissem.

Responsio intra imaginem inventa est.

In casa eram, ante ignem. Et trans flumen turrim Prudential
Center urbis Boston spectabam — quae domus matris meae fuerat
annis quibus me hospitio excepit. Et semper eandem cogitationem
habebam.

Frui potuissem sciendo quid sit intra caeliscalpium vivere. Sed
liber eram eo ipso loco manere ubi eram — una sola de causa: liber
eram.
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Nando The Scribe. Aliquis quem exstare non exspectas. Et tamen
verus est. Et eum semper invenies intra ea quae fecit — numquam
intra ea quae dixit.

Ferdinando

gillettenarrative.com 4


