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Gillette جو پیچھے چھوڑ جاتا ہے

اُن کی نظر سے جو پھر روانہ ہوتے ہیں( (

“کلینک مریضوں کا علاج کرتا ہے۔ خیال رکھنے والی برادری انسانوں کو سہارا دیتی ہے۔”

I۔ جو باقی رہتا ہے

میں تفریحی کمرے میں تھا، وہ کمرہ جو مریضوں کے لیے سہ پہر کے آرام، سگریٹ اور گپ شپ کے

واسطے کھلا رہتا ہے — اور ہم ساتھ آنے والوں کے لیے بھی، جو اپنے بیماروں کو واپس گھر لے

جانے کے انتظار میں تھے۔

نّا تھا: یہ دیکھتا ہوا کہ آدمی بیماری کے اندر کیسا نازک ہو جاتا ہے، میں بے چین نہ تھا، مگر چوک

ایسی بیماری جو اکثر معذور کر دیتی ہے اور جس سے فرار نہیں، ایسی بیماری جو کسی کی عمر نہیں

دیکھتی۔

پانچ مرد تھے اور ایک عورت، سب وہیل چیئروں پر بیٹھے ہوئے۔ وہ میری طرف مڑے اور پوچھنے

لگے کہ میری عمر کیا ہے، میں کیا کام کرتا ہوں، کن چیزوں سے میرا واسطہ رہتا ہے، میرا اصل

میلان کیا ہے؛ اور آخر میں وہ یہ جاننا چاہتے تھے کہ سیاست اور مذہب کے بعض سوالوں پر، اور

چند عوامی شخصیات کے بارے میں، میں کیا سوچتا ہوں۔

اُس آدمی کی آنکھیں جو بس روشنی کے گل ہونے کا انتظار کر رہا اُن کی آنکھیں بجھی ہوئی تھیں، 

اِس کے بجائے، وہی روشنی پھر سے جلا دی۔ ہو۔ اور میں نے، 

لوگوں کے ساتھ رہنے کا میرا یہی ڈھنگ ہے: انہیں مسکرانے پر آمادہ کر دینا۔ میں اداکار نہیں

ہوں، نہ کلینک کا مسخرہ — بس ایک آدمی ہوں، بہتوں جیسا، مگر روٹی جتنا عام نہیں۔

پھر انہوں نے مجھ سے کوئی قصہ سنانے کو کہا۔ اور یہاں مجھے قاری سے سچ کہنا ہے: جو قصہ

اُسے کسی اور جگہ ہرگز نہ سناتا۔ مگر وہاں، میں نے سنایا وہ کوئی شائستہ لطیفہ نہ تھا، اور میں 

اُنہی کا حق اُس پر ہنسنے کی اجازت دینا  اُن سے چھین لیا تھا  اُس کمرے میں، زندگی نے جو کچھ 

اُسے ویسا ہی تھا، اور دینی بھی خود اپنے آپ کو تھی۔ اور انہوں نے مجھ سے یہی مانگا۔ سو میں 

اُن سے غدّاری ہو گی۔ اُسے پوری طرح دھو مانجھ کر پیش کرنا  بیان کرتا ہوں جیسا وہ تھا، کیونکہ 
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آپ کو ایک آدمی کا قصہ سناتا ہوں — میں نے کہا — جو وہیل چیئر پر تھا، نہ بازو نہ ٹانگیں،

اور جس نے ایک دن رشتے کرانے والی ایک ویب سائٹ پر ایک اشتہار کا جواب دیا۔

اِس کا مطلب بس یہ ہو گا اور اگر کوئی نہ مسکرائے، میں نے ساتھ ہی کہا، تو قصور میرا نہیں: 

اُس کا دن نہیں۔ کہ آج 

ایک بہت امیر عورت، خاصی عمر رسیدہ — کوئی اسّی برس کی — اپنی پینتالیس سالہ بھانجی کی

اُس کے ذہن اُس کے بعد  اُسے جو کچھ سکھایا تھا  مدد سے شوہر ڈھونڈ رہی تھی۔ مگر زندگی نے 

ٹِکا اُسے کیسا مرد چاہیے: ایسا جو کبھی ہاتھ نہ اٹھائے، ایسا جو گھر میں  میں بالکل صاف تھا کہ 

رہے، اور — یوں کہہ لیں — فراخ ناپ کا مرد۔

اِسی آدمی کو پایا، وہیل چیئر پر، نہ بازو نہ ٹانگیں، اُس نے اپنے سامنے  دروازے پر دستک ہوئی۔ 

مگر جوان اور خوبرو، جو اشتہار کے جواب میں امیدوار بن کر آیا تھا۔

اُس کا انٹرویو لیا۔ اُس نے 

اِس کے اِس کے بازو ہی نہ تھے۔ پہلا نکتہ  اُسے ایسا مرد چاہیے تھا جو کبھی ہاتھ نہ اٹھائے: اور 

حق میں۔

اُسے گھر سے لگا رہنے والا، خاموش طبع مرد چاہیے تھا: اور یہ ٹانگوں کے بغیر، اپنی کرسی پر تھا۔

اِس کے حق میں۔ دوسرا نکتہ 

اِس اُسے ایسا مرد چاہیے جسے قدرت نے خوب نوازا ہو۔ اور  اِسے بتایا کہ  اُس نے  اور آخر میں 

نے پوری سنجیدگی سے جواب دیا: “محترمہ… اور آپ کے خیال میں میں نے دروازہ کس چیز

سے کھٹکھٹایا تھا؟”

اُن کی ہنسی رکنے میں نہ آتی تھی۔ مگر عورت اِس پر پانچوں مرد قہقہے مار کر ہنس پڑے، اور 

اُسی کی طرف چلی گئی۔ سنجیدہ رہی، بے تاثر۔ اور میری ساری توجہ 

اُس کے لیے میرے پاس قصے کا کوئی دوسرا رُوپ نہ تھا، میں نے کچھ تیار نہیں کیا تھا۔ مگر اچانک

اُس امیدوار کا فون نمبر دے اُسے  اُس سے کہا کہ اگر وہ چاہے تو میں  ایک خیال کوندا: میں نے 

اُس کی آنکھیں چمک اٹھیں، وہ مسکرائی، اور بولی: ہاں، ہاں۔ دوں گا۔ 

اُس لمحے میں سے اُس سے ایک مسکراہٹ جیت لی تھی۔ میں اپنے مقصد کو پہنچ گیا تھا۔  میں نے 

بس یہی باقی رہا — اور یہی کافی تھا۔

gillettenarrative.com 3



اُس ادارے سے نکلا تو سب نے مجھ سے پوچھا کہ میں دوبارہ کب آؤں گا، اور کیا جب میں 

میرے پاس اور قصے بھی ہیں۔

II۔ اختتامیہ

لوگ سمجھتے ہیں کہ جو باقی رہتا ہے وہ ایک میڈیکل فائل ہے، ایک ایکس رے، گھر پر جاری

رکھنے کا کوئی علاج، یا کاغذ کے پرزے پر جلدی میں گھسیٹا ہوا کوئی فون نمبر۔

وہ غلطی پر ہیں۔

اُس اُس کے علاج میں کام آیا،  جب کوئی شخص کسی ادارے سے رخصت ہوتا ہے تو جو کچھ 

اً کچھ بھی ساتھ نہیں لے جاتا۔ میں سے تقریب

وہ لوگوں کو ساتھ لے جاتا ہے۔

آوازوں کو ساتھ لے جاتا ہے۔

عادتیں۔

راہداریاں۔

اوقات۔

اُس کی زندگی کے وقت پر اپنا نشان لگاتے رہے۔ وہ چہرے جو ہفتوں، یا مہینوں، 

طب محافظ خانوں میں رہ جاتی ہے۔

یاد دوسرا راستہ لیتی ہے۔

اُسی یاد کی بات کرنا چاہتا ہوں۔ اور میں 

III۔ مصنف کا صفحہ

یہ تحریر کسی کی فرمائش پر نہیں لکھی گئی۔

یہ بیچی نہیں گئی۔

یہ تجارتی مقاصد کے لیے تیار نہیں کی گئی۔

یہ اس لیے لکھی گئی کہ بحالی کی، انسانی وقار کی اور انسانوں کے باہمی رشتے کی قدر کی گواہی

دے۔
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واحد معاوضہ جو مانگا گیا ہے، ایک علامتی ڈالر ہے — کام کی قیمت کے طور پر نہیں، بلکہ

نگہداشت، امید اور ذمہ داری کی ثقافت سے مشترکہ وابستگی کی گواہی کے طور پر۔
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