



OHUN TÍ GILLETTE FI SÍLÈ SÈYÌN

(bí àwọn tí ó tún gbéra ẹẹ rí i)

“Ílẹ̀ iwòsàn n wo àwọn aláìsàn sà. Àwùjọ̀ itọ́jú n gbé àwọn ènìyàn ró.”

I. Ohun tí Ó Sẹ̀kù

Mo wà nínú yàrá ìgbafẹ́, èyí tí a sí sílẹ̀ fún àwọn aláìsàn fún ìsinmi ọ̀sán, sìgá, ìjíròrò — àti fún àwa olùbàrìn, tí a n dúró láti mú àwọn aláìsàn wa padà sí ilé.

Ara mi kò ní ìnira, sùgbón mo n sọra: mo n wo bí ènìyàn ẹẹ n di aláìlágbara nínú àìsàn, tí ó sáà maa n sọni di aláàbò ara, tí kò sì ní ọ̀nà àbáyọ̀, àìsàn tí kì í wo ọjó orí ẹ̀nikẹ̀ni.

Ọ̀kùnrin márùn-ún àti ọ̀bìnrin kan ló wà níbẹ̀, gbogbo wọn jókòó sọrí kẹ̀kẹ̀ arọ̀. Wọn yíjú sí mi, wọn sì bèrẹ̀ sí í bèèrẹ̀ ọ̀mọ ọ̀dún mèlòó ni mí, iṣẹ̀ wo ni mo n ẹẹ, kí ni mo n bójú tó, kí ni ìpẹ̀ ọ̀kàn mi; ní ọ̀pin, wọn fẹ̀ mọ ohun tí mo rò nípa àwọn ọ̀ràn ọ̀ṣẹ̀lú àti ẹ̀sìn kan, àti nípa àwọn èyàn gbajúmọ̀ díẹ̀.

Ojú wọn ti kú, ojú ẹ̀ni tí ó kàn n dúró láti rí i kí ìmọ̀lẹ̀ kú. Dípò bẹ̀, èmi, ìmọ̀lẹ̀ yẹn, ni mo tún tàn án.

Ọ̀nà tí mo fi n wà pẹ̀lú ènìyàn nìyí: láti mú wọn rẹ̀rìn-ín músẹ̀. Èmi kì í ẹẹ ọ̀ṣẹ̀ré, èmi kì í sì í ẹẹ aláwàdà ilé iwòsàn — ọ̀kùnrin kan lásán bí ọ̀pọ̀, sùgbón tí kò wọ̀pọ̀ bí búrẹ̀dì.

Lẹ̀yìn náà wọn ní kí n sọ ìtàn kan fún wọn. Níbí mo gbódò sọ ọ̀títọ́ fún ọ̀n`kàwé: èyí tí mo sọ kí í ẹẹ àwàdà ọ̀mọ̀lúàbí, èmi kò sì ní sọ ọ̀ níbòmíràn. Sùgbón níbẹ̀, nínú yàrá yẹn, àṣẹ̀ láti rẹ̀rìn-ín ohun tí ìgbésí ayé ti gbà lówọ̀ wọn jẹ̀ tiwọn láti fúnni, fún ara wọn. Wọn sì bèèrẹ̀ rẹ̀ lówọ̀ mi. Nítorí náà mo ròyìn rẹ̀ bí ó ti rí, nítorí láti fọ̀ ọ̀ mọ̀ pátápátá yóò jẹ̀ dídà wọn.

E jẹ kí n sọ fún yín — mo wí — nípa ọkùnrin kan lórí kẹkẹ aro, tí kò ní apá, tí kò sì ní ẹsẹ, tí ó dáhùn sí ìpolówó kan ní ojú-òpó wẹẹbù ifẹsónà ní ojó kan.

Bí ẹ̀nikan kò bá sì rẹ̀rìn-ín, mo fi kún un, kì í ẹ̀bi mi: yóò kàn tùmọ̀ sí pé òní kì í ẹ̀bi ojó rẹ̀.

Obìnrin olówó kan, tí ojó orí rẹ̀ ti lọ jìnnà — ní nn`kan bí ọ̀gọ̀rin ọ̀dún — tí ọ̀mọ̀ ẹ̀gbón rẹ̀ obìnrin ẹ̀ni ọ̀dún márùndínláàádọ̀ta ń ràn lọwọ̀, ń wá ọ̀kọ̀. Sùgbón lẹ̀yìn gbogbo ohun tí ìgbésí ayé ti kọ̀ ọ̀, ó mọ̀ irú ọ̀kùnrin tí ó fẹ̀ dáadáa: ẹ̀ni tí kò ní gbé ọ̀wọ̀ sókè láé, ẹ̀ni tí ń jókòó sí ilé, àti — ká sọ ọ̀ bẹ̀ẹ̀ — ọ̀kùnrin tí ẹ̀dà fún ní ẹ̀bùn ńlá.

Ẹ̀nikan kan ilẹ̀kùn. Ó rí ọ̀kùnrin yìí níwájú rẹ̀ lórí kẹkẹ̀ aro, láìní apá, láìní ẹ̀sẹ̀, sùgbón ọ̀dọ̀ àti arẹ̀wà, tí ó wá láti béèrè fún isẹ̀ ìpolówó náà.

Ó fọ̀rọ̀ wá a lẹ̀nu wò.

Ó fẹ̀ ọ̀kùnrin tí kò ní gbé ọ̀wọ̀ sókè láé: ọ̀un kò sì ní apá. Àmì àkókó fún un.

Ó fẹ̀ ẹ̀ni tí ó fẹ̀ràn ilé, tí ó parọ̀rọ̀: ọ̀un kò sì ní ẹ̀sẹ̀, ó wá lórí kẹkẹ̀ rẹ̀. Àmì kejì fún un.

Ní ọ̀pin, ó sọ fún un pé ọ̀un fẹ̀ kí ẹ̀bùn rẹ̀ tóbi. Ọ̀un, pẹ̀lú gbogbo ifọ̀kànsí, dáhùn pé: “Ìyáàfín... kí lẹ̀ rò pé mo fi kan ilẹ̀kùn?”

Ní àkókò yẹn, àwọn ọ̀kùnrin márààrún bú sẹ̀rìn-ín, wọn kò sì lè dákẹ̀. Sùgbón obìnrin náà dúró ní ojú kan, láìmira. Gbogbo àfiyèsí mi sì lọ sọ̀dọ̀ rẹ̀.

Fún un, èmi kò ní ẹ̀dà kejì, èmi kò ti múra nn`kan kan sílẹ̀. Sùgbón ìmísí òjìjì kan dé bá mi: mo sọ fún un pé, bí ó bá fẹ̀, èmi yóò fún un ní nọ́nbà fọ̀nù olùbéèrè náà. Ojú rẹ̀ tàn, ó rẹ̀rìn-ín músẹ̀, ó sì wí pé: bẹ̀ẹ̀ ni, bẹ̀ẹ̀ ni.

Mo ti rí ẹ̀rín músẹ̀ gbà lọwọ̀ rẹ̀. Mo ti dé àfọ̀júsùn mi. Ọ̀un nìkan ni ohun tí ó sẹ̀kù nínú àkókò yẹn — ó sì tó.

Nígba tí mo kúrò ní ibi itọ́jú náà, gbogbo wọn béèrè ìgbà tí èmi yóò padà, àti bóyá mo ní itàn mìíràn.

II. Àsọ̀kágba

Àwọn ènìyàn gbàgbó pé ohun tí ó ẹ̀kù ni ìwé ìtójú, àwòrán X-ray, ìtójú tí a ó máa bá a lọ ní ilé, tàbí nǹbà fòonù tí a kọ ní kíákíá sọrí bébà kan.

Wón ẹ̀sẹ̀.

Nígbà tí ènìyàn bá kúrò ní ibi ìtójú kan, kò fẹ̀rẹ́ mú nn`kan kan lọ nínú ohun tí a fi wò ó sán.

Ó n mú àwọn ènìyàn lọ.

Ó n mú àwọn ohùn lọ.

Àwọn ẹ̀sẹ̀ ojoojúmọ́.

Àwọn ọ̀dẹ̀dẹ̀.

Àwọn àkókò tí a yàn.

Àwọn ojú tí, fún ọ̀sẹ̀ mélòó kan, tàbí fún ọ̀sù mélòó kan, sàmi sí àkókò ìgbésí ayé rẹ̀.

Ìsẹ̀gùn n dúrò nínú àpamọ́ ìwé.

Ìrán tí n gba ọ̀nà mǐrán.

Ìrán tí yẹn sì ni mo fẹ́ sọrọ́ nípa rẹ̀.

III. Ojú-ìwé Òn`kọ̀wé

Enikeni kò pàṣe ẹ̀sẹ̀ yìí.

A kò tà á.

A kò ẹ̀ é fún èrè ọ̀wò.

A kọ ọ́ láti jẹ́rì sí iye ìmúpàdàbòsípò, sí iyì ọ̀mọ̀nìyàn, àti sí ìbáṣepọ́ láàárín àwọn ènìyàn.

Owó kan ọ̀so ọ́ tí a béèrè ni dọ̀là kan fún àmì — kì í ẹ̀ bí ìsanwó fún ẹ̀sẹ̀ náà, bí kò ẹ̀ bí ẹ̀rí ifaramọ́ àjọni sí àṣà ìtójú, ìrètí, àti ojúṣe.

Ferdinando