

WHAT I WOULD WANT FROM P&G

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



P&G-এর কাছে আমি যা চাইতাম

আমি সাধু নই। তাই এই গল্পের কেন্দ্রবিন্দু থেকেই শুরু করব।

আমি রোজ আলাদা একজন নারী চাইতাম। যৌনতার জন্য নয় — বিজ্ঞান নিশ্চিত করেছে, নারীদের তার দরকার পড়ে না। আমি যা চাইতাম তা হল তার অসীম জ্ঞানে প্রবেশাধিকার। নারীজগতের সেই অজানা অংশ। যা স্বজ্ঞা আর প্রবৃত্তি দিয়ে গড়া।

পুরুষের ভাগের সেই চেনা তিন মিনিট রয়ে যায় খালি হওয়ার মুহূর্ত হয়েই। আর কার্যত তার আসল দাম কদাচিৎই জানা যায়। ওগুলো একটা মুহূর্তকে তৃপ্ত করে আর একটা জীবনের ক্ষতি করে। কিছুই গড়ে না।

কিন্তু একমাত্র সে-ই — একমাত্র একজন নারীই — আমাদের আরও ভালো করে তুলতে পারে।

একবারে একজন মানুষকে ভালোবাসা, তীব্রভাবে, অনন্যভাবে, যেন এটাই শেষবার — সে যেন লটারি জেতা আর এক মুহূর্তের জন্য বিশ্বাস করা যে ধনী হওয়া মানে কী, তা অবশেষে বোঝা গেল। তারপর সব মিলিয়ে যায়।

প্রেমের প্রভাব এমনই। সে কখনও চিরন্তন নয়। সে বিবর্তিত হয়। সে আরও শক্ত হয় না — সে উন্নত হয়, সরে যায়, প্রতিটি ত্রৈমাসিকের ভেতরে একটা শেয়ারের মতো নিজের ফলাফল বদলায়। সেই কোম্পানির মতো, যেখানে আমার মা সারা জীবন বন্দি ছিলেন: P&G।

এই লেখক কিছুই চায় না, শুধু চায় সে যা করে তার জন্য স্বীকৃতি পেতে — সে যা, তার জন্য নয়। আমাদের প্রত্যেকে এই দুনিয়ায় নিজের যে সেরা অংশটুকু খরচ করে। কারণ জীবন সবসময় একটা হিসাবের খাতা চায়। আর সবার হিসাবরক্ষক থাকে না।

স্বাগতম।

নান্দো