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P&Gに私が望むもの

私は聖人ではない。だから、この物語の焦点から始める。

毎日ちがう女がほしい。セックスのためではない — 女にそれは必要ない、と科学

が確かめている。私がほしいのは、女の持つ無限の知への入り口だ。女性の世界

の、知られざる部分。直観と本能でできている、あの部分。

男のものである例の3分間は、あいかわらず空っぽにする瞬間でしかない。そし

て実際のところ、本当の代償はめったにわからない。あれは一瞬を満たし、一生

を傷つける。何も築かない。

だが、彼女だけが — 女だけが — 私たちをましにできる。

一度にひとりを、激しく、ただひとりとして、これが最後であるかのように愛す

ること — それは宝くじに当たって、ほんの一瞬、金持ちであるとはどういうこと

かをついに理解したと思い込むのに似ている。それから、すべてが溶けて消え

る。

愛にはそういう作用がある。永遠であることは決してない。変わっていく。強く

なるのではない — 良くなり、ずれ、四半期ごとの株のように成績を変える。私

の母が一生閉じ込められていた会社のように。P&Gだ。

この著者は何も求めない。ただ、自分のしていることで認められたいだけだ —

自分が何者であるかで、ではなく。私たちひとりひとりがこの世で費やす、いち

ばん良い部分で。人生はいつだって決算書を求めてくるからだ。そして、誰もが

会計士を抱えているわけではない。

どういたしまして。
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