

WHAT WE LEAVE UNSEEN



PARTE II

SOGLIA 8

Chello Ca Lassammo Senza Se Vedé

Ce sta 'na dumanna ca arriva tarde.

Assaje cchiù tarde 'e chello ca ce 'mmagenammo.

Da giuvane addimannammo â vita che riuscimmo a ottené.

Da gruosse addimannammo che riuscimmo a ce tené.

Sulo doppio tanta anne accummenciammo a ce addimannà
n'ata cosa.

Che restarrà quanno nun ce starrimmo cchiù?

È 'na dumanna ca raramente se dice ad auta voce.

Forse pecché ce mette 'ncuieto.

Forse pecché ce obbliga a guardà oltre 'o presente.

Forse pecché a nisciuno piace 'e se truvà annanze 'a
mancanza soja.

Eppure arriva.

Sempe.

Primma o doppio arriva.

Pe tanto tiempo aggio penzato ca ll'eredità era 'na cosa ca se
vede.

N'opera.

N'azienda.

'Na casa.

Nu libro.

Nu risultato.

Quaccosa ca se puteva mustrà c''o dito e ricanoscere.

Po' 'o tiempo me mustraje 'na verità cchiù prufonna.

'E ccose cchiù 'mpurtante ca lassammo nun se vedono.

Nun cumpareno dint''e inventarie.

Nun traseno dint''e bilance.

Nun fernesceno dint''e statistiche.

Eppure cuntinuano a campà.

Aggio 'ncuntrato gente ca nun ha maje scritto nu libro e ca ha cagnato 'a vita a decine 'e cristiane.

Gente ca nun ha maje cummannato organizzaziune gruosse e ca ha lassato nu segno ca nun se leva 'ncopp'a famiglie sane.

Gente ca nun cumparerrà dint'a nisciuna enciclopedia e ca, 'o stesso, cuntinua a esistere pe mmiezo d''e cunseguenze 'e chello ca ha fatto.

Sta scuperta cagnaje 'o modo mio 'e guardà 'o successo.

Pecché 'o successo vo' essere visto.

Ll'eredità overa, invece, spisso fatica ô scuro.

Penzammo ê genitore nuoste.

Ê maeste nuoste.

A cierti perzone 'ncuntrate sulo pe poche mise e capace 'e ce 'nfruenzà pe decenne.

Tante 'e lloro nun sanno proprio niente 'e chello ca hanno lassato dint'a nuje.

Parlavano.

Facevano.

Campavano.

E quaccosa è rummaso.

Quaccosa ca cuntinua ancora oggi.

Chesta è 'a parte ca nun se vede d''a storia d'e cristiane.

'A cchiù gruossa.

'A meno cuntata.

'A cchiù potente.

Cu 'o passà d'e anne accumminciaje a guardà 'e scelte meje diverso.

Nun m'addimannavo cchiù sulo:

“Che sto fravecanno?”

M'addimannavo:

“Che sto passanno a ll'ate?”

'A differenza è sottile.

Ma cagna tutto.

Fravecà riguarda 'o presente.

Passà a ll'ate riguarda 'o futuro.

E 'o futuro è sempe abbitato 'a gente ca nun putimmo canoscere.

Figlie.

Nepute.

Liggitore.

Amice.

Furastiere.

Gente ca nu juorno se truvarrà annanze a quaccosa ca nuje avimmo lassato arreto.

Nun sapranno chi eramo.

Nun sapranno tutte 'e particolare.

Ma ricevarranno 'na cunseguenza.

E chella cunseguenza parlarrà ô posto nuosto.

Dint''a vita mia 'e fatica aggio visto nascere e sparì pruggette.

Aziende crescere e cagnà.

Mercate trasfurmarse.

Tecnologie passà 'e moda.

Tutto chello ca pareva pe sempe se mustraje pe nu tiempo sulo.

Primma sta realtà me metteva 'ncuieto.

Po' accumminciaje a 'a truvà 'na liberazione.

Pecché m'obligava a cercà 'a n'ata parte chello ca dura overamente.

E chello ca dura quase maje è chello ca tenimmo.

È chello ca passammo.

'Na frase.

Nu principio.

N'esempio.

Nu gesto.

Nu modo 'e esserce.

Chello ca passammo a ll'ate cuntinua a viaggià pure quanno nun ce stammo cchiù a l'accompagnà.

Spisso m'è succiesso 'e trovà n'ata vota, dint''e pparole o dint''e cumpurtamente 'e ll'ate, piezze 'e perzone ca nun ce stevano cchiù.

Nu modo 'e raggiunà.

'Na sensibbilità.

Nu modo 'e sfottere.

'Na lezione.

Dint'a chilli mumente capette 'na cosa.

'A gente nun sparisce tutta quanta.

'Na parte 'e lloro cuntinua a se muovere pe 'o munno.

Nun comme ricordo.

Comme 'nfruenza.

E forse chesta è 'a maniera cchiù overa 'e restà.

Cu ll'età, chiano chiano, lassammo 'e ce 'nteressà 'e comme pare ll'eredità nosta.

Ce facimmo cchiù attiente â qualità soja.

Nun 'mporta quanto è gruossa.

'Mporta quanto è overa.

'Na verità piccerella passata cu sincerità pò campà cchiù assaje 'e 'na fravecazione gruossa fatta pe vanità.

'A storia n'è chiena.

'E opere monumentale cadeno a pezze.

'E principie cuntinuano a viaggià.

'E strutture cagnano.

'E valure restano.

Pe chesto oggi cunzidero ogne rapporto 'na maniera 'e semmenà.

Nun sapimmo maje che cresce overamente.

Nun sapimmo maje quale parola resta.

Quale gesto sarrà arricurdato.

Quale esempio sarrà copiato.

Putimmo sulo fà cu verità.

E lassà fà ô tempo 'o riesto.

Â fine d''a vita, credo ca poche s'arricordano 'o numero giusto d''e vittorie.

Poche s'arricordano 'e risultate a uno a uno.

Poche s'arricordano 'e titule.

Tante invece s'arricordano comme so' state trattate.

Comme so' state accolte.

Comme so' state rispettate.

Comme so' state vulute bbene.

Chesta è ll'eredità ca nun se vede.

Chella ca nun cumpare dint''e fotografie.

Chella ca nun fa sbattere 'e mmane.

Chella ca nun cerca attenzione.

Eppure è 'a parte ca dura cchiù assaje.

Guardanno arreto oggi, capisco ca 'na vita nun se misura sulo cu chello ca fa.

Se misura pure cu chello ca cuntinua a campà dint'a ll'ate.

Dint''e idee ca avimmo passato.

Dint''a gente ca avimmo aiutato.

Dint''a dignità ca avimmo difeso.

Dint''a fiducia ca avimmo fatto nascere.

Dint''o curaggio ca avimmo scetato.

Tutte ccose ca nun se vedono.

Tutte ccose overe.

Forse 'e cchiù overe 'e tutte.

Pecché quanno 'o tiempo s'ha purtato quase tutto, restarrà chello ca nun se mostra.

Chello ca avimmo lassato senza se vedé.