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1. Mirovahî xwe dabeş dike da ku xwe nebîne

Bi sedsalan me mirov li kategoriyan parve kirin: baş û xirab,
dewlemend û feqîr, mêr û jin, saxlem û nexweş. Ev etîket alîkariya
me dikin ku em nasnameyan ava bikin, lê ew tu carî rave nakin ka
em bi rastî kî ne. Ew rêyên kurt in. Ew mask in. Ew awayên xwe
dûrxistinê ne ji pirsa rastîn: dema her tiştê din were rakirin, çi
dimîne?

2. Cudahiya rastîn ne civakî ye — hebûnî ye

Di qonaxeke jiyana xwe de, min dev ji nêrîna li dewlemendî û
feqîriyê, serkeftin û têkçûnê, hêz û qelsiyê berda. Min dest bi
nêrîna li tiştekî gelek rasttir kir: pêwîstî û hewcedarî.
Pêwîstî te sax dihêle. Hewcedarî bala te belav dike. Piraniya
mirovan herduyan tevlîhev dikin.

3. Min tiştek hîn bû ku kêm kes behsa wê dikin

Min salan derbas kir da ku fêm bikim ka mirovekî dewlemend
çawa dikare feqîriyê birêve bibe — ne xizanî, ne bêparî, lê ew cure
feqîrî ku hînî te dike ka çi esasî ye û çi deng e. Wê dersê her tişt
guhert. Wê şano jê kir. Wê xeyal jê kirin. Wê ew raman jê kir ku
pere bi tevahî tiştekî diyar dikin.

4. Min pirtûk nivîsandin, gelek pirtûk

1, 2, 5, 10, 50, 100, 500, 1200, 3000, 3800, 4200. Wek gelek
nivîskaran, min xeyal dikir ku wan biweşînim, bifiroşim, mafên
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nivîskarî bijmêrim, serkeftinê bi hejmaran bipîvim. Paşê îşaretek
hat — zelal, tûj, bêguman. Wê ji min re got ku ev ne rêya min e.
Karê min ne firotina çîrokan bû. Ew afirandina têkiliyan bû.

5. Hema hema her tişt dikare belaş bê dayîn

Pere ne dewlemendî ye. Pere ne wate ye. Pere ne nasname ye. Ew
tenê amûreke pratîk e ji bo pêwîstiyan. Her tiştê din — zanîn, rastî,
çîrok — dikare belaş bê dayîn.

6. Ji ber vê yekê One-Dollar Stories heye

Ez pirtûkan nafiroşim. Ez wan belaş didim.
Tiştê ku ez di berdêlê de dixwazim dolarek e, ji her du aliyan ve
îmzekirî. Ne wek pereyê dayînê. Ne wek xêr. Ne wek
danûstandineke bazirganî.
Lê wek kiryareke naskirinê. Guhertineke hişî. Îşaretek ku dibêje:
Ez li vir bûm. Min ev wergirt. Ez têkiliyê nas dikim.

7. Ev tevger gerdûnî ye

Ne girîng e tu kî yî. Serokê Dewletên Yekbûyî. Papa. Rêveberê giştî
yê pargîdaniyeke pirneteweyî. Fêkîfiroşê li quncikê kolanê.
Dolar wek xwe dimîne. Tevger wek xwe dimîne. Ji ber ku nirx bi
bihayê nayê afirandin. Nirx bi têkiliyê tê afirandin.

8. Em pirtûkan nafiroşin. Em têkiliyan ava dikin.

Ev bingeh e. Ev pergal e. Ev protokol e. One-Dollar Stories heye, ji
ber ku çîrok tenê dewlemendiya ku piştî me dimîne ye. Û ji ber ku
tevgerek tenê — dolarek — dikare arşîveke mirovî ya tevahî veke.

Ferdinando
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