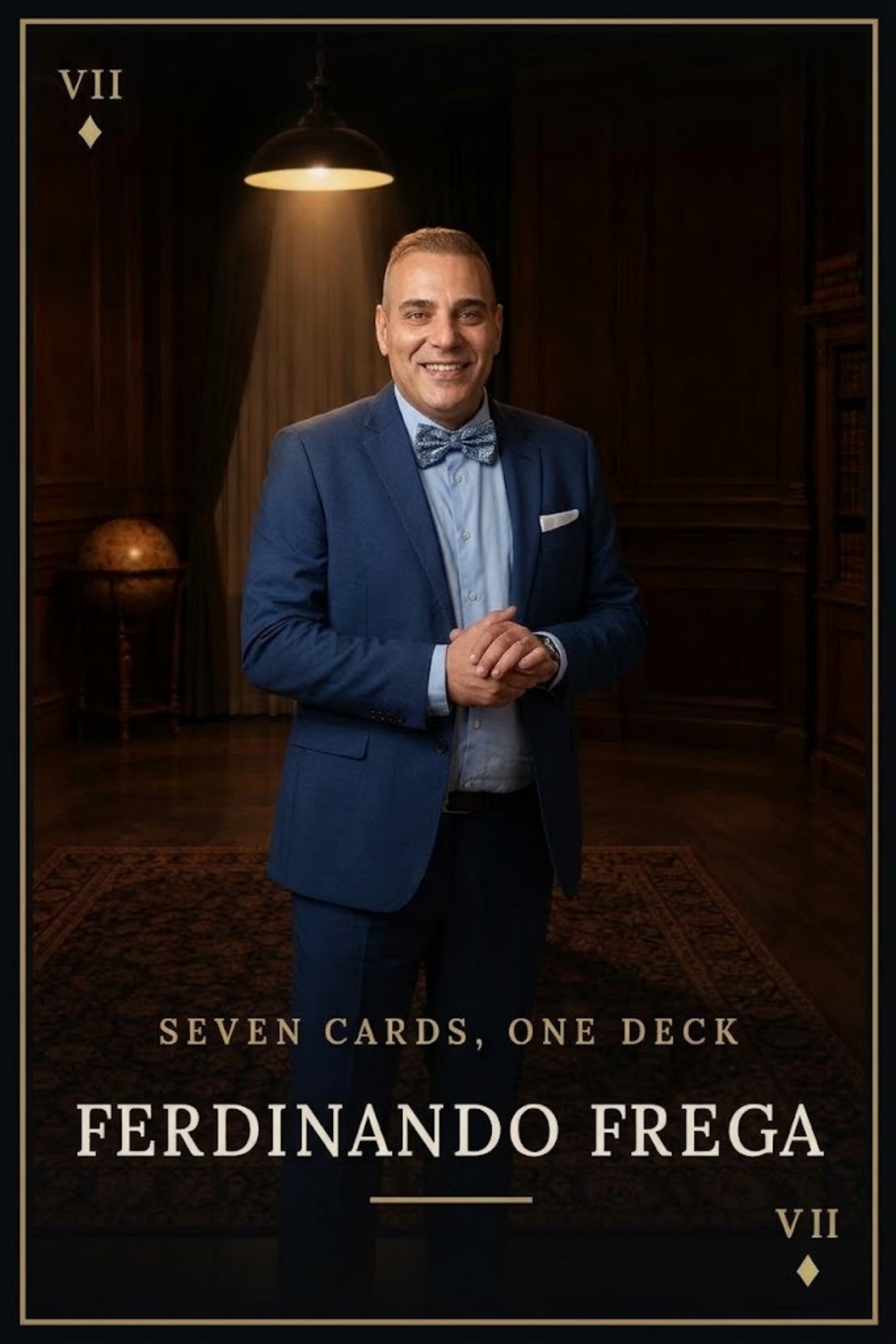
VII
SEVEN CARDS, ONE DECK
FERDINANDO FREGA
VII

APPRENTI — SYSTÈME D'AUTEUR

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS 17

APPRENTI Le pouvoir de comprendre

Je me souviens du jour où je fus admis et trouvai ma place aux premiers rangs, effrayé, curieux, nullement ambitieux — et pourtant la première règle était une seule : pendant cinq ans tu dois rester silencieux et écouter, sans poser de questions, du moins en ce lieu connu des seuls fils de la veuve.

Il ne s'était écoulé que quelques tenues avant que tous, dans la salle des pas perdus, demandent qui j'étais, ce que je faisais et comment je le faisais, mais je souriais et me taisais — les quelques mots de courtoisie que j'avais appris m'avaient enseigné que, même interrogé, le silence parlait pour moi.

Après avoir rencontré tous les autres pouvoirs, une question demeure.

Qu'en faisons-nous ? L'Apprenti ne possède aucun empire.

Ne gouverne aucun marché.

Ne dirige aucune entreprise.

Ne fonde aucune religion.

Il observe.

Il écoute.

Il relie.

Il se souvient.

Sa tâche n’est pas de gagner la partie.

C’est de comprendre la table.

Les autres cartes agissent.

L’Apprenti interprète.

Les autres accumulent du pouvoir.

L’Apprenti accumule du sens.

Et peut-être est-ce là la vraie surprise du jeu.

Au bout du voyage, on ne devient pas roi.

On ne devient pas joker.

On ne devient pas une marque.

On reste un apprenti.

Car chaque pouvoir, une fois compris, ouvre la porte à une question plus grande encore.

Et quand on parcourt le dernier mille, celui qui marque un nouveau commencement, ailleurs, sous une autre identité, on ne peut emporter ni la mémoire ni les souvenirs — un peu comme ce qui arrive avec l’IA : chaque fois, il faut recommencer et reconstruire l’histoire. « Nous ne sommes pas l’histoire. C’est le fait de la raconter, la narration, qui nous rend vraiment éternels, comme des apprentis. »

Ferdinando
Gillette Man ⚔️