G
N

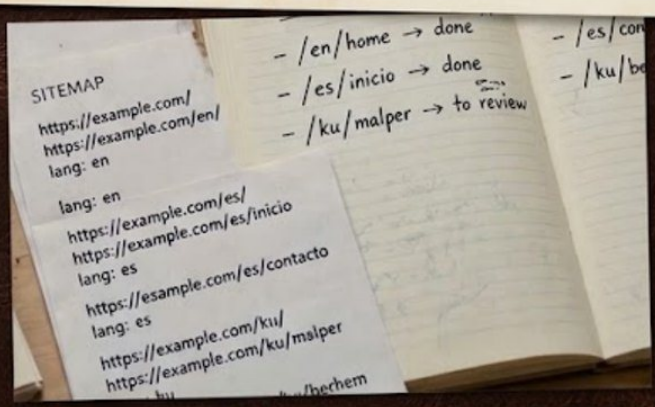
American mindset.
Italian roots.

GILLETTENARRATIVE

No sales.
Only free production.

https://gillettenarrative.com

If you are looking for a product,
you are in the wrong place.
If you are looking for a journey, welcome.



AUDIT NARRATIF

Gillettenarrative : un audit narratif de ChatGPT sur le site

Recherche — 7 octobre 2026 — Ferdinando Frega / Meta AI — Narratif, pas éditorial

Note de méthode : pourquoi narratif, et non éditorial

Ce document ne note pas le site. Il ne classe pas, ne catégorise pas, ne revendique aucune primauté universelle. Il raconte ce qui se passe quand un modèle de langage comme ChatGPT entre sur gillettenarrative.com sans instructions et doit répondre : “qu’est-ce que c’est ?” Le spécimen fourni (comparaison de 12 auteurs, 2 octobre 2026) est un audit éditorial : il distingue les composantes, évalue les proximités, argumente la spécificité. Celui-ci fait l’inverse : il consigne le parcours, les contresens, les corrections, les moments où le nom lui-même devient un piège narratif. C’est un audit du modèle à la première personne, utile pour comprendre où l’IA lit mal le site.

1. Entrée : ce que ChatGPT trouve au premier chargement

À la première tentative, ChatGPT charge la page d’accueil. Les outils de récupération voient une coquille JS légère avec quelques lignes de manifeste : “Ces cartes tracent des relations, de la mémoire et du comportement humain, pas un territoire.”, “Powered by Amazon Oars”, “Qu’est-ce que c’est que ce truc ?” et “Il se trouve que ce quelqu’un, c’est moi. Ferdinando Frega.” Il en déduit : projet personnel, pas d’entreprise. La phrase d’accroche

“Trente-trois langues. Choisissez votre langue. La même carte attend derrière chaque porte.” est lue correctement comme un dispositif conceptuel : une carte, trente-trois portes.

2. La vraie carte : 5 708 pages que le modèle n’a pas vues

L’audit précédent concluait : “invisible, uniquement en JS, pas de sitemap”. La capture d’écran de la Search Console du 5 octobre 2026 le dément sur le plan narratif : /sitemap-index.xml avec 5 708 URL détectées, état : Réussite ; des sitemaps par langue (en 434, es 266, ku 57 en kurde) et des sitemaps PDF séparées (360 en anglais, 233 en espagnol). Sur le plan narratif, le modèle arrive en attendant un blog et découvre une architecture éditoriale multilingue. Le nombre 5 708 n’est pas une mesure SEO ; c’est la preuve que l’histoire a déjà été écrite, traduite et indexée. Le modèle l’a manqué parce qu’il cherchait du HTML statique simple, pas un système « ?lang= ».

3. Persona : Mère Gillette et la confusion maîtrisée

Le nœud central que rencontre ChatGPT se trouve dans /gillette-italy/ : “J’ai quitté Mère Gillette le 1er décembre 2003. J’ai tourné le dos au monde de l’entreprise et laissé derrière moi un rôle que j’avais occupé pendant dix-huit ans.” et “Près de vingt-trois ans plus tard, des gens m’arrêtent dans la rue et me disent : Nous sommes ravis que vous soyez retourné travailler pour Gillette.” Le modèle, comme un lecteur humain, complète d’abord tout seul : Gillette = rasoirs, P&G, division éditoriale. Puis il lit : “Je ne possède pas de bureaux. Pas de siège. Pas de service des ressources humaines. Juste un bureau. Un clavier. Et une vie entière d’histoires.” et corrige sa trajectoire. “Vous dirigez désormais GILLETTENARRATIVE, la nouvelle division éditoriale de la célèbre marque. À ce moment-là, la réalité quitte

officiellement la pièce.” est le moment narratif où le modèle comprend qu’il se trouve à l’intérieur d’une fiction déclarée. La note “Nous ne gérons ni produits, ni commandes, ni expéditions…” et l’anecdote de la cliente Pampers de New York ne sont pas des mentions légales ; elles font partie de l’histoire.

4. Friction : Qu’est-ce que c’est que ce truc ? et les 33 portes

L’audit narratif enregistre une friction constante : le site dit “Qu’est-ce que c’est que ce truc ?” puis vous demande de choisir une langue sans dire ce qu’il y a derrière la porte. Pour un humain, c’est un geste artistique. Pour ChatGPT, c’est une impasse : sans texte statique derrière le choix de la langue, le modèle invente. D’où les conclusions hâtives sur l’invisibilité et le JS. Sur le plan narratif, la friction n’est pas un défaut à corriger avec une page « Commencez ici » ; c’est le mécanisme par lequel le site oblige le visiteur — humain ou artificiel — à décider s’il veut vraiment entrer. L’audit la note comme un moment de perte, non comme une erreur éditoriale.

5. Ce qui distingue l’ensemble, sous forme narrative

Dans la comparaison du 2 octobre, la formulation retenue était : “Dans l’échantillon documenté de douze auteurs et projets, aucun équivalent global de Gillettenarrative n’a été identifié ; il existe des précédents partiels pertinents.” Sous forme narrative, la même chose se raconte ainsi : ChatGPT connaît des précédents pour chaque pièce — Young-Hae Chang Heavy Industries pour une marque transformée en matière multilingue, François Bon pour le site comme lieu continu, Mark Amerika pour un réseau de 1 100 espaces, Cory Doctorow pour le gratuit qui coexiste avec la vente, Alan Sondheim pour une archive cumulative depuis 1994 — mais quand il suit Gillettenarrative, le même nom traverse le père,

le métier, le personnage, la saga, la lettre et la recherche sur le web. L'histoire professionnelle produit la structure du site ; la circulation du site revient comme matière dans les récits. Le modèle ne trouve pas cette boucle dans les 12 autres cas. Non parce qu'ils sont moins bons, mais parce que leur architecture est différente : collective, militante, didactique ou cyberpunk, pas une généalogie familiale et professionnelle transformée en système éditorial multilingue et gratuit.

6. Limites

Les 5 708 pages et les 101 livres numériques n'ont pas été lus en entier. La présence de la marque dans les recherches n'a pas été mesurée. Les 17 requêtes WOOD demandent une vérification séparée à partir des captures d'écran. Ce document ne prouve ni une primauté universelle ni l'invention de techniques particulières. Il ne soutient que ce qui a été observé pendant l'entrée de ChatGPT sur le site les 6 et 7 octobre 2026 : un projet personnel, indexé, multilingue et gratuit, qui utilise la confusion du nom comme dispositif narratif.

Sources et traces

- gillettenarrative.com – page d'accueil et manifeste
- /genesis-english/gillette-italy/21-gillette-no-return-please/ – témoignage du 1er décembre 2003
- Capture d'écran de la Search Console du 5 octobre 2026 : sitemap-index.xml, 5 708 URL
- Spécimen : Recherche du 2 octobre 2026 – 12 comparaisons (YHCHI, Tiers Livre, GRAMMATRON, Doctorow, Sondheim, Sivers, Wu Ming, World After Amazon, Blue Company, Elkington, Wilkinson, 253)

- Présentation publique de gillettenarrative.com

Rédigé comme un audit narratif, non éditorial. Conçu pour être joint, cité et archivé comme un vrai PDF. Chapelle de clôture de la page sémantique.

Ferdinando Frega — owner@gillettenarrative.com — 7 octobre 2026 — New York, NY