BUSINESS CHRONICLES

THE 1 DOLLAR OFFER

An Open Proposal from Reggio Calabria to Warren Buffett



THE OFFER REMAINS OPEN

OCTOBER 2023

BRIEF AN WARREN BUFFETT

Nur 1 USD. Ein Brief an Warren Buffett.

Sehr geehrter Herr Buffett, guten Morgen.

Mein Name ist Ferdinando Frega, ich bin Italiener, 61 Jahre alt und war von 1985 bis 2003 Manager in Ihrer Tochtergesellschaft Gillette Italien. Ich schreibe Ihnen aus Reggio Calabria, Italien, am 9. September 2026.

Als Sie im Februar 2003 beschlossen, Ihre Position bei Gillette durch den Verkauf Ihrer Beteiligung aufzugeben, brauchte ich nicht lange, um zu verstehen, dass Sie das Steuer eines Bootes wechseln wollten, das nicht den Fang einbrachte, den Sie erwartet hatten.

Und so reichte ich wenige Tage später bei Gillette Italien einen Antrag ein, in dem ich den Wunsch äußerte, ebenfalls zu gehen. Die Geschäftsleitung tat sich jedoch schwer, mich zu ersetzen, und erst am 30. November 2003 konnte ich endlich gehen.

Mein Vater war von 1962 bis 1996 ein Gillette-Gentleman, ein Verkäufer in Süditalien, in jenem Land, das Kalabrien heißt. Reggio Calabria war unser Gebiet.

Jedes Mal, wenn Ronald Perelman, der Mann hinter REVLON, eine Übernahme versuchte oder ein Übernahmeangebot für Gillette abgab, fand er sich in Ihrer Entschlossenheit gefangen. Als Sie zum ersten Mal das Wort ergriffen, hörten alle genau zu. Beim Orakel von Omaha konnte es kaum anders sein.

Sie sprachen einen Satz aus, der für uns alle wie ein Mantra klang: Solange Warren Buffett in The Gillette Company bleibt, wird niemand sie kaufen können, denn ich verkaufe sie nicht.

Es war die Garantie aller Garantien, denn sie kam von Ihnen, dem Mann, bei dem es sinnlos ist, ein Sieb mitzunehmen, um das Wasser aufzufangen, wenn er sagt, dass es draußen regnet. Und alle verstanden.

Ich war unter den Ersten, die sich an Ihre Worte erinnerten. Es konnte nicht anders sein. Sie waren Ihr Verhaltenskodex.

Ich habe Ihre Marken verkauft, Rasierer und Batterien, und heute möchte ich Ihnen ein Angebot zu den Batterien machen, als persönliche Schuld eines Neffen gegenüber seinem Onkel.

Wir achten beide auf die Ebenen des Denkens und des Handelns. Das ist nur natürlich, auch wenn dreiunddreißig Jahre zwischen uns liegen. Was uns stark verbindet, ist unser gemeinsamer existenzieller Bezug auf den menschlichen Verhaltenskodex: Ihrer drückt sich in der Finanzwelt aus, die JP Morgan oft schwer verdauen konnte, meiner drückt sich in der Literatur aus und hat im Web Anklang gefunden.

Im Dezember 2025 entstand die erste Website, naples-post.com. Selbstständig und unabhängig, diente sie als literarisches und redaktionelles Übungsfeld für einen Autor ohne Erfahrung, aber mit dem brennenden Wunsch zu lernen.

Dann, am 9. Juni 2026, wurde diese Website zu gillettenarrative.com, einer kostenlosen Bibliothek, die die 58-jährige Gillette-Genealogie der Familie Frega bietet – 58 Jahre aus Reggio Calabria. Sie erzählt auch den ethischen Kodex anderer Unternehmen und beherbergt weitere Sagas, darunter P&G, BIC, Wilkinson Sword, Schick, L'Oréal-Garnier und Wall Street, und

zeigt, wie ein Verhaltenskodex Menschen durch echte, gelebte Erfahrung verändern und formen kann, ohne künstliches Storytelling.

Dann durfte die Saga Gillette Vatican nicht fehlen, ebenso wenig ein Brief an Seine Heiligkeit Prevost, samt Zustellnachweis. Ein Amerikaner mit französischem Nachnamen, genau wie Großvater King Camp Gillette. Von dort aus schuf ich erzählerisch die Figur Jesu von Nazareth als ersten Kollegen der Rasur, den Mann, der den ersten geschärften Stein ‚Gillette' nannte. Ironischerweise war er der Einzige, der es wusste.

Doch all das und vieles mehr finden Sie auf der Website, wo Sie ein paar Stunden lächelnd verbringen können. Es sind nur siebzehn PDFs in dreiunddreißig Sprachen.

Heute, am 9. September 2026, umfasst das Korpus von gillettenarrative.com 17.000 Links, dreiunddreißig Sprachen, E-Books, PDFs, HTML-Seiten und mehr als 9000 indexierte Verweise im Web. Es besetzt semantisches Territorium in den Suchanfragen zu führenden multinationalen Konzernen auf Bing, Google, Yandex und Yahoo Japan. Da ich Ihre Philosophie kenne, lege ich 17 Bing-Screenshots von heute bei, damit Sie Ihre Zeit nicht verschwenden.

Die sieben grundlegenden Werke der Website sind beim U.S. Copyright Office geschützt und registriert. Eine Kopie der Registrierung liegt als Anlage B bei.

Ich habe sie aufgebaut, um Manager in aller Welt zu ehren, und ganz unerwartet findet der Titel Gillette Depression viele Leser.

Berkshire hat Duracell 2016 von P&G übernommen. Ich habe tiefen Respekt vor dem, was Sie erreicht haben.

Vom 1. Oktober 2026 bis zum 31. Januar 2027 stelle ich Ihnen meine Website für die Platzierung von zehn Duracell-Bannern zum Preis von 1 USD zur Verfügung, als einmalige Transaktion für den gesamten Zeitraum und ohne weitere gegenwärtige oder künftige Ansprüche jeglicher Art.

Die Banknote wird von einer von Ihnen benannten Person übergeben, und ich bitte Sie freundlich, sie auf Vorder- und Rückseite zu unterschreiben. Ich hoffe, das macht Ihnen nichts aus.

Sollten Sie meinen Vorschlag annehmen wollen, ist lediglich die Vereinbarung erforderlich, die auch Ihre Rechtsabteilung aufsetzen kann und die ich als Gründer und Eigentümer der Website zur Annahme unterzeichnen werde.

Sollten Sie sich aus der Höhe Ihrer vierundneunzig Jahre fragen, wer ich bin, findet sich die Antwort in einem einzigen Satz: einfach jemand, von dem niemand erwartet, dass es ihn gibt, und der doch echt ist. Aus Reggio Calabria.

Vielen Dank für Ihre Zeit.

Mit Respekt,

Ferdinando Frega

Reggio Calabria, Italien – 9. September 2026

Gründer, gillettenarrative.com

P.S. Die Menschheit erkennt Sie dafür an, dass Sie stets gegen den vorherrschenden Trend gehandelt haben, und genau das hat Sie dorthin gebracht, wo Sie heute stehen. Wer könnte meinen Brief kognitiv besser verstehen als Sie?

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando der Schreiber