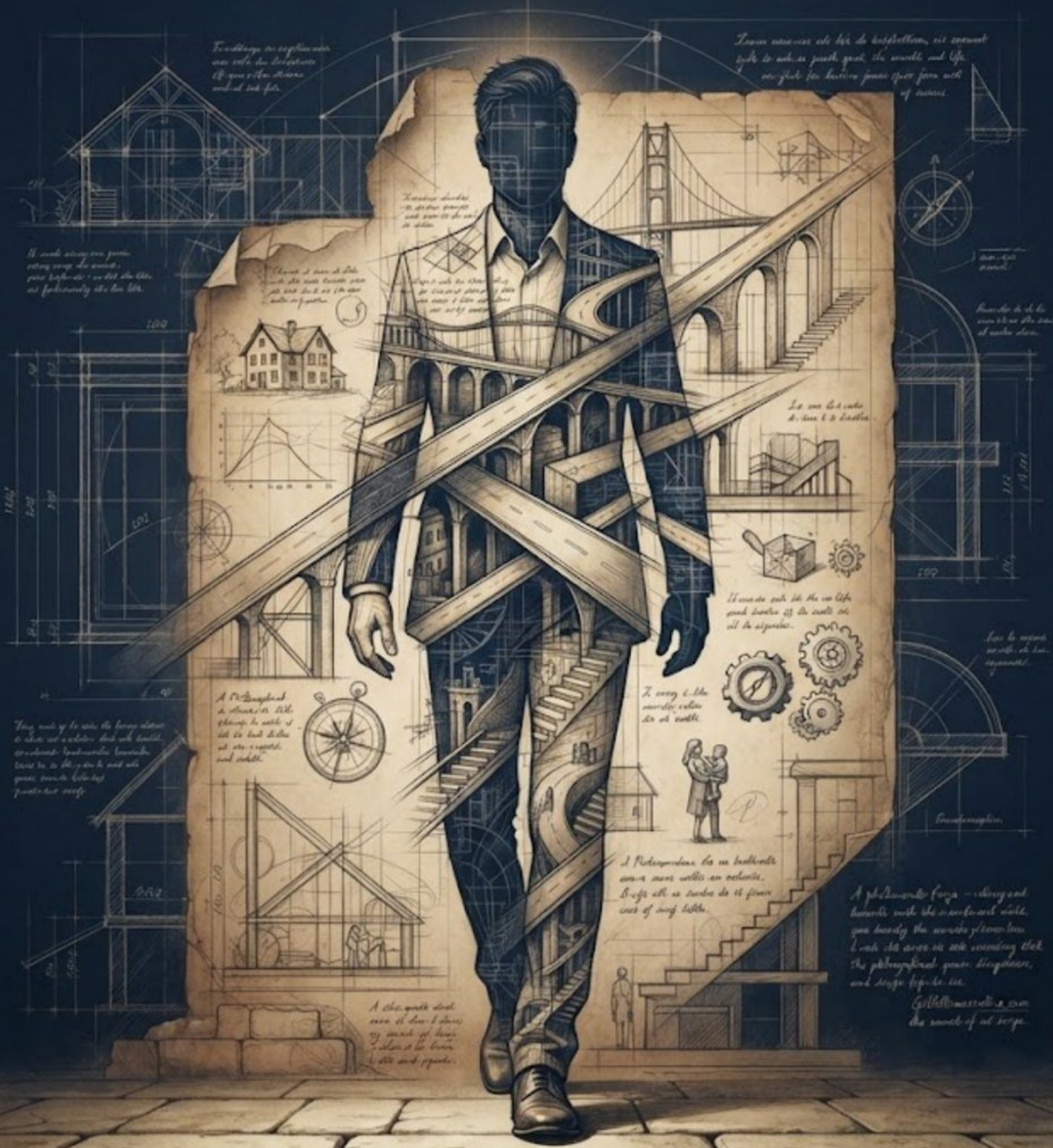
Ferdinando Frega – Nando the Scribe

# LIFE IS A PROJECT

## A Philosophical Memoir




Gillettenarrative.com

# DAS LEBEN IST EIN GILLETTE-PROJEKT

*GILLETTE AUDIO — NANDO DER SCHREIBER — GILLETTENARRATIVE.COM*

Es gibt eine Regel in der Architektur und in der sozialen Ingenieurskunst: Was immer du bauen willst, wenn du kein Fundament hast, von dem du ausgehst, wirst du das Projekt niemals definieren.

Das Leben ist unsere größte Architektur. Und wir sind das Projekt — in einer Ingenieurskunst, die die Unvollkommenheit als höchstes Maß dessen verfolgt, was ein Mensch erreichen kann.

Heute fand ich mich in einer Rehabilitationsklinik wieder. Viele Kranke, getroffen von Leiden, die ihnen die natürliche Bewegung genommen hatten. Und ich verstand sofort, warum ich dort war.

Ich war ausgewählt worden, die menschliche Not zu verstehen und sie aufzuschreiben — denn wenn es etwas gibt, das die Kranken nicht können, dann ist es, mit einiger Genauigkeit zu sagen, wie sehr sie leiden und warum.

Leiden ist der Entzug der gewöhnlichen Handlungen. Eines Tages werden sie einfach widerrufen. Ohne Erklärung. Dein Leben nimmt einen Zustand in sich auf. Aber der Preis wird nie im Voraus genannt.

Ich begegnete Kranken, die ich kannte. Einem. Zwei. Drei. Vier. Und ich verstand, dass ich mitten in einer Lektion war. Aber in welcher?

Ich blieb jung im Geist und sah zu, wie die anderen sich bereit machten, hinüberzugehen. Warum? Was sollte ich begreifen?

Die Heimfahrt war turbulent — durchzogen von Erinnerungen an gemeinsame Momente, und alle erinnerten sich an Nando unter seinem Spitznamen: der Mann, der seinen Treffer ansagt — und ihn an die Wand hängt. Der Mann, der unerhörte Dinge sagte und sie dann tat. Jedes einzelne Mal. Nichts blieb je ein Hirngespinst.

Meine Tochter sagte mir, wenn sie sehe, dass ich alt werde, werde sie mich in eine psychiatrische Klinik sperren. Meine Antwort war einfach: Ich bat sie, eine voller Frauen zu finden. Das sei der einzige Ort, an dem ich mich je zu Hause fühlen würde.

Wir sind von einer Frau geboren, wir Männer. Und die meisten von uns wären zurückgekehrt, wenn sie gekonnt hätten. Es war unabänderlich. Unverkennbar. Und die Krankheit nur ein Durchgang, um zu sagen: Ich war hier.

Am Ende blieb nur eine Lesart:

Ja, ich habe ihn wirklich gekannt. Er war nicht der Mann, den man erwartete. Er war Nando — der von Gillette.

---

*Nando*