THE EMPTY CHAIR



DREMPEL 3

De Lege Stoel

Er zijn mensen die een kamer verlaten.

En er zijn mensen die een richting nalaten.

De eersten verdwijnen.

De laatsten blijven.

Vele jaren lang heb ik geloofd dat de erfenis een kwestie was van bezittingen, eigendommen, voorwerpen om te bewaren of door te geven. Met de tijd heb ik begrepen dat de ware erfenis veel moeilijker te zien is.

Ze bevindt zich niet in de kasten.

Ze bevindt zich niet in de laden.

Ze bevindt zich niet in de documenten.

Ze leeft in gedragingen.

Mijn vader heeft me geen formules nagelaten.

Hij heeft me geen handleiding overhandigd.

Hij heeft geen gedetailleerde kaart van het leven voor me voorbereid.

Hij heeft me iets nagelaten dat veel moeilijker uit te leggen is.

Een manier om in de wereld te staan.

Als jongeman zag ik het niet.

Kinderen zien hun vaders zelden helder.

Ze vinden hen vanzelfsprekend.

Ze beschouwen hen als een permanente aanwezigheid, bijna een natuurwet.

Zoals de zee.

Zoals de hemel.

Zoals het verstrijken van de seizoenen.

Ze observeren hen zonder hen te bestuderen.

Ze luisteren naar hen zonder hen te begrijpen.

Ze imiteren hen zonder het te merken.

Dan komt er een leeftijd waarop alles verandert.

De woorden die vele jaren eerder zijn uitgesproken, keren terug.

De gebaren krijgen een andere betekenis.

Zelfs de stiltes krijgen een nieuwe stem.

Juist dan leren we werkelijk kennen wie ons is voorgegaan.

Mijn vader legde me niet de waarde van de verantwoordelijkheid uit.

Hij bracht haar in de praktijk.

En dat verschil is enorm.

Mensen onthouden weinig van wat wordt onderwezen.

Ze onthouden heel veel van wat wordt beleefd.

Wanneer een man een moeilijke belofte houdt, kijkt iemand toe.

Wanneer hij een nederlaag onder ogen ziet zonder schuldigen te zoeken, kijkt iemand toe.

Wanneer hij zijn plicht blijft doen zonder applaus te ontvangen, kijkt iemand toe.

Vaak is die iemand een zoon.

Ook wanneer hij verstrooid lijkt.

Ook wanneer hij ver weg lijkt.

Ook wanneer hij het niet lijkt te begrijpen.

Hij kijkt toe.

En bewaart.

Veel van de beslissingen die ik in mijn volwassen leven heb genomen, hebben wortels die reiken tot in jaren die veel verder terug liggen.

Ze zijn niet ontstaan in boeken.

Ze zijn niet ontstaan in bedrijven.

Ze zijn niet ontstaan in opleidingen.

Ze zijn ontstaan in een huis.

In een gezin.

In een geheel van gedragingen die toen normaal leken en die ik vandaag als uitzonderlijk herken.

Ik herinner me iets wat de tijd me heeft geleerd.

Elke zoon ontdekt, vroeg of laat, dat hij op zijn vader lijkt op manieren die hij niet had voorzien.

Het gebeurt plotseling.

Tijdens een gesprek.

Terwijl hij voor een probleem staat.

Terwijl hij een zin uitspreekt.

Terwijl hij een beslissing neemt.

Plotseling herkent hij iets.

Een uitdrukking.

Een houding.

Een reactie.

En hij begrijpt dat bepaalde aanwezigheden nooit echt weggaan.

Ze veranderen van vorm.

Meer niet.

Jarenlang heb ik verschillende landen doorkruist.

Verschillende culturen.

Verschillende talen.

Ik heb gewerkt met mensen afkomstig uit elk deel van de wereld.

En toch heb ik iets verrassends ontdekt.

Overal bestaat hetzelfde verlangen.

Overal bestaat hetzelfde respect voor wie ons is voorgegaan.

Overal bestaat het verlangen om iemand waardig te zijn die ons een voorbeeld heeft nagelaten.

De woorden veranderen.

De namen veranderen.

De geografie verandert.

Maar het gevoel blijft hetzelfde.

Want ieder mens komt ter wereld via iemand anders.

Niemand begint vanaf nul.

We zijn allemaal de voortzetting van iets.

Van een verhaal.

Van een familie.

Van een keuze gemaakt lang voor onze geboorte.

Met de tijd heb ik geleerd een persoon niet af te meten aan wat hij bezit.

Ik meet hem af aan wat hij nalaat.

En wat hij nalaat, valt bijna nooit samen met wat hij zich had voorgenomen na te laten.

Een vader denkt een carrière te bouwen.

Maar misschien laat hij een principe na.

Hij denkt zekerheid na te laten.

Maar misschien laat hij moed na.

Hij denkt antwoorden na te laten.

Maar misschien laat hij een manier na om ze te zoeken.

Dit is het onzichtbare deel van de erfenis.

Het belangrijkste.

Het meest bestendige.

Dat wat blijft leven wanneer al het overige vergaan is.

Veel mensen vrezen vergeten te worden.

Het is een oude angst.

Diep menselijk.

Maar ik geloof dat er een andere vorm van voortbestaan is.

Niet die van de standbeelden.

Niet die van de foto's.

Niet die van de monumenten.

Het authentieke voortbestaan leeft in de gevolgen.

In het goede dat voortduurt.

In de waardigheid die wordt geïmiteerd.

In de verantwoordelijkheid die van hand tot hand gaat.

In het karakter dat meer karakter voortbrengt.

Mijn vader blijft juist daar leven.

In de gevolgen.

Niet als herinnering.

Als aanwezigheid.

Soms, op moeilijke dagen, betrap ik mezelf erop me af te vragen welke beslissing te nemen.

Welke weg te volgen.

Welk gewicht te aanvaarden.

Welke verantwoordelijkheid op me te nemen.

En bijna altijd komt het antwoord van een zeer oude plek.

Een plek zonder adres.

Een plek zonder geografie.

Een plek gemaakt van herinnering en erkentelijkheid.

Ik hoor geen stem.

Ik zie geen gezicht.

Maar ik herken een richting.

En dat is genoeg.

Want uiteindelijk is het niet waar dat sommige mensen weggaan.

Ze houden eenvoudigweg op voor ons uit te lopen.

Ze beginnen in ons te lopen.

Daarom zeg ik niet dat mijn vader is weggegaan.

Ik zeg dat hij de reis op een andere manier voortzet.

In mijn beslissingen.

In mijn woorden.

In mijn fouten.

In mijn verantwoordelijkheden.

In de manier waarop ik anderen behandel.

In de manier waarop ik een belofte houd.

In de manier waarop ik de tijd tegemoet treed.

En zolang iets van dit alles levend blijft, zal een deel van hem naast me blijven lopen.

In stilte.

Zoals ware vaders altijd hebben gedaan.