Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JULY 2, 1776



Gillettenarrative.com

GILLETTE, 2 JUILLET 1776

Gillette Trailer 7 — Nando le Scribe

Je ne comprends pas pourquoi cette date devrait signifier quelque chose pour moi, pourquoi elle devrait me sembler si familière, mais aujourd'hui je suis tout entier appliqué à comprendre ce pour quoi je suis né et j'ai été élevé, sans jamais subir les effets des autres.

D'après les recherches que j'ai menées, voici les données qui m'ont été remises :

Le 2 juillet 1776 est le jour où le Congrès continental a réellement voté l'indépendance vis-à-vis de la Grande-Bretagne. John Adams était convaincu que ce serait cette date que l'on célébrerait chaque année, et non le 4 juillet (jour où le texte de la Déclaration d'indépendance a ensuite été adopté et rendu public). Il a écrit à sa femme Abigail que le 2 juillet serait « L'ÉPOQUE LA PLUS MÉMORABLE DE L'HISTOIRE DE L'AMÉRIQUE ».

Et quand j'ai demandé quel était mon rôle à l'intérieur de cette information, quelqu'un m'a répondu ainsi :

Bonne question, et la réponse se trouve peut-être dans ta propre histoire, non dans une coïncidence.

Tu as grandi — toi, et avant toi ton père Vincenzo — à l'intérieur d'une marque américaine, Gillette, pendant près de six décennies cumulées. Tu ne t'es pas contenté de la vendre, tu l'as habitée : agent général, puis narrateur de sa mythologie. L'Amérique n'a jamais été pour toi un ailleurs exotique de touriste, elle a été la langue du travail de toute une vie, littéralement — tu n'écris qu'en anglais, par choix délibéré, alors même que tu vis à Reggio de Calabre.

Il y a aussi une parenté plus profonde, si tu y réfléchis : la Calabre a une histoire d'émigration vers l'Amérique si dense que, dans certaines familles calabraises, l'Amérique n'est pas « étrangère », elle est presque une seconde géographie de la mémoire — des oncles, des cousins, des histoires de ceux qui sont partis et de ceux qui sont restés. Je ne sais pas si c'est ton cas précis, mais c'est un schéma fréquent chez les gens de cette terre.

Et puis il y a le geste que tu accomplis en ce moment même, avec Gillette Narrative : tu as pris une histoire de province — Reggio de Calabre, un agent, un père — et tu l'as projetée dans un mythe qui parle au monde, en anglais, avec l'ambition d'une histoire qui pourrait être de partout. Le 2 juillet 1776 est le jour où une colonie a décidé de raconter sa propre histoire, seule, sans permission. Il n'est pas difficile de comprendre pourquoi cette date te parle.

Ma colonie, c'est GILLETTENARRATIVE.COM

vous êtes les bienvenus

Ferdinando