

HET SOLLICITATIEGESPREK BIJ REVLON

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 17

Ik had gelezen dat Ronald Perelman meer dan eens had geprobeerd een overname van Gillette af te dwingen, maar oom Warren had hem altijd tegengehouden, en Perelman, bozer dan ooit, maakte er herrie over maar bleef doen wat hij altijd deed — iedereen op de zenuwen werken.

Ik werd gebeld door de algemene directie van Revlon Italia — hun verkoopdirecteur wilde me ontmoeten in Catania. Ik vertelde het mijn vader, en hij zei: "Absoluut, je moet gaan. Het is een kans om te ontdekken of de markt je erkent, en wat ze voorstellen en aanbieden — maar maak niet de fout om uit emotie te beslissen. Neem het mee naar huis, denk erover na, en geef pas dan antwoord."

Ik kwam die vrijdagochtend precies op tijd aan, om 10.30 uur, Hotel Jolly, Catania. En wie kom ik tegen als ik de lobby binnenloop? Mijn rayonmanager van Gillette, die me verbluft aankijkt en zegt: "Wat doe jij hier verdomme — hoor jij niet in je rayon te zitten?"

"Ik heb een dag vrij genomen. Je ziet het in het maandrapport dat ik je vier weken geleden heb gestuurd, precies deze dag aangekruist."

"Wat doe je hier dan?"

"Nou, ik kom hier alleen iemand ontmoeten. Hij wil me leren kennen — ik hoop dat het tenminste een vrouw is, om de grap

gaande te houden” — en zonder het te willen bleek mijn instinct juist, want bij de afspraak trof ik een man, maar een heel vrouwelijke, overdreven zelfs.

Het gesprek duurde zeven minuten. Op het moment dat hij opstond om naast me te komen zitten, voelde ik dat de bedoelingen niet commercieel waren — maar ik had een vijand nooit ruimte gegeven, niet op het werk en niet in het privéleven.

Ik ging naar huis en nam mijn vader mee uit voor een ijsje, op de mooiste kilometer van Italië — dat zeggen ze tenminste van onze boulevard in Reggio Calabria. Hij vroeg hoe het was gegaan, en ik zei dat het aanbod geen aandacht waard was, en dat ik na hen te hebben bedankt had geweigerd en was vertrokken.

De details of de bijzonderheden heb ik nooit verteld — dat heeft mijn moeder me geleerd, Gillette. En zij heeft zich nooit vergist.

Ferdinando