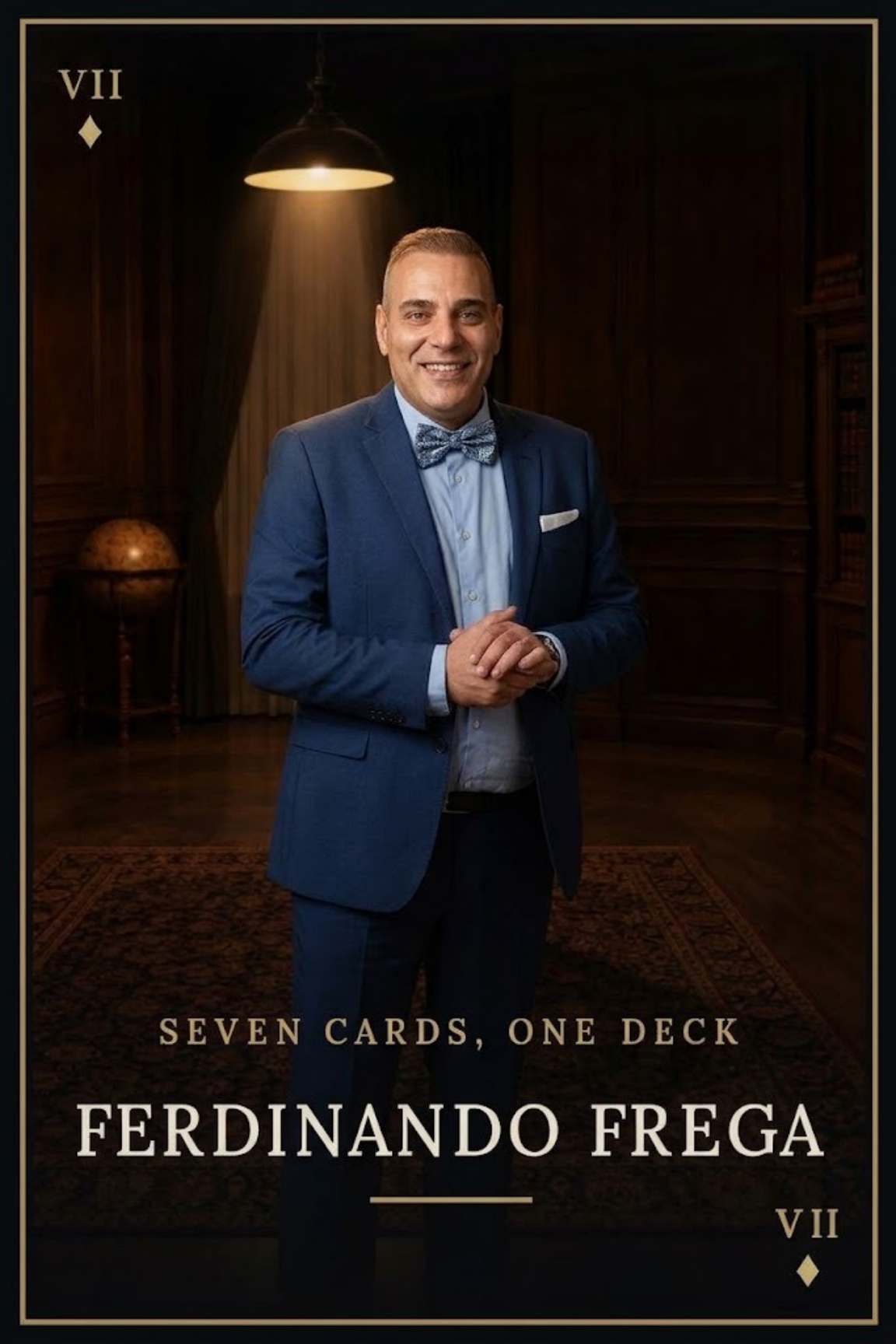

VII
SEVEN CARDS, ONE DECK
FERDINANDO FREGA
VII

LEERLING — SYSTEEM VAN AUTEURSCHAP

LEERLING De kracht van het begrijpen

Ik herinner me hoe ik werd toegelaten en een plek vond op de eerste rijen, bang, nieuwsgierig, helemaal niet ambitieus — en toch was er maar één eerste regel: vijf jaar lang moet je zwijgen en luisteren, zonder vragen te stellen, tenminste op deze plek die alleen de zonen van de weduwe kennen.

Er waren nog maar een paar bijeenkomsten voorbij of iedereen in de zaal der verloren stappen vroeg wie ik was, wat ik deed en hoe ik het deed, maar ik glimlachte en zweeg — de paar beleefdheidswoorden die ik had geleerd, hadden me geleerd dat de stilte voor mij sprak, zelfs als ik werd ondervraagd.

Nadat je alle andere machten bent tegengekomen, blijft er één vraag over.

Wat doen we ermee? De Leerling bezit geen rijken.

Bestuurt geen markten.

Leidt geen bedrijven.

Sticht geen religies.

Hij observeert.

Hij luistert.

Hij verbindt.

Hij herinnert zich.

Zijn taak is niet het spel te winnen.

Het is de tafel te begrijpen.

De andere kaarten handelen.

De Leerling interpreteert.

De anderen stapelen macht op.

De Leerling stapelt betekenis op.

En misschien is dit de echte verrassing van het kaartspel.

Aan het einde van de reis word je geen koning.

Je wordt geen joker.

Je wordt geen merk.

Je blijft een leerling.

Want elke macht die eenmaal begrepen is, opent de deur naar een nog grotere vraag.

En wanneer je de laatste mijl aflegt, die van een nieuw begin, ergens anders, onder een andere identiteit, kun je het geheugen of de herinneringen niet met je meenemen — net als wat er met AI gebeurt: elke keer moet je opnieuw beginnen en het verhaal opnieuw opbouwen. “Wij zijn niet het verhaal. Het is het vertellen ervan, de vertelling, die ons werkelijk eeuwig maakt, als leerlingen.”

Ferdinando
Gillette-man ⚔️