MY DAUGHTER

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: MIJN DOCHTER

GILLETTE AUDIO — NANDO THE SCRIBE — GILLETTENARRATIVE.COM

We waren net aan tafel gaan zitten. Zij zat tegenover me. Mijn vrouw, die opzij zat, vroeg waarom ik haar zwijgend aankeek, zonder een woord.

Ze vroeg of er een reden was, een omstandigheid, iets wat mijn aandacht zo had gericht.

Ik at mijn hotdog — het beste wat ik kon hebben, zelfs in Italië — en mijn ogen zochten de hare. Giorgia. Mijn dochter. Ik probeerde te begrijpen wat ze in zich droeg.

Ze was echt een deel van mij. Mijn onvolkomenheden in een volmaakt lichaam. Een verfijnde geest. Een vrouw.

Op een gegeven moment stond ze op om iets aan te vechten wat ik eerder had gezegd — bijna om me te verbeteren, met die manier van haar, die persoonlijkheid — en ze probeerde me een paar klopjes op mijn schouders te geven. Het soort dat moeders aan kinderen geven.

Maar ik was alleen haar vader. En ik glimlachte bij de gedachte dat ik na mijn moeder een andere vrouw naast me had, met dezelfde opdracht: niet om me te beschermen, maar om me te controleren. Dat was mijn lot.

Ik vroeg me af waarom. Wat mijn ziel werkelijk was. Wie ik op dat moment vertegenwoordigde. Ik vroeg me oprecht af wie ik verdomme was.

Dezelfde vraag die de mensen stellen die mij kennen. Die mij lezen. En misschien zien ze me op een dag, vanuit een hoek van New York, met een karretje, terwijl ik op straat hotdogs weggeef — alleen voor de vreugde om mensen te zien glimlachen. Zoals het altijd is geweest, 61 jaar lang. Zonder dat het iemand iets kost.

Want dat is wie ik ben.

Nando