THE GILLETTE COMPANY SAGA

GILLETTE
UNFORGETTABLE MEMORY



KING OF MEMORY

FERDINANDO FREGA

ONVERGETELIJKE GILLETTE-HERINNERING

THE SYSTEM · 06

Niemand wist wat ik kon bouwen.

Ik ben geen ingenieur. Geen architect. Geen bouwer. Hooguit ben ik een eenvoudige vrijmetselaar — een leerling die op zijn 61e nog honger heeft om te leren.

Wanneer je aan deze saga begint, zullen de meesten van jullie halverwege denken dat ze over Gillette gaat. Over een carrière. Misschien zelfs de autobiografie van een ex-manager.

Dan vergissen jullie je.

Wie leest, ziet alleen de oppervlakte.

Deze saga gaat niet over mesjes.

Ze gaat niet over concerns.

Ze gaat niet over management.

Ze gaat zelfs niet over succes.

Ze gaat over herinnering.

Want alles wat we zien, is voorbestemd om te verdwijnen.

Bedrijven veranderen.

Markten veranderen.

Technologieën veranderen.

Mensen worden oud.

Huizen lopen leeg.

Foto’s vervagen.

Documenten raken vergeten.

Zelfs namen vergaan tot stof.

De herinnering is het enige wat blijft vechten.

Elk boek dat tegen de vergetelheid wordt geschreven, is een daad van verzet.

Elke bewaarde herinnering is een overwinning op de tijd.

Elk verteld verhaal is een eenvoudige verklaring:

“Dit heeft bestaan.”

Daarom is THE GILLETTE COMPANY SAGA geboren.

Niet om te verkopen.

Niet om te overtuigen.

Niet om een markt te veroveren.

Maar om te voorkomen dat mensen, plaatsen, relaties en kennis spoorloos verdwijnen.

Op een dag herinnert niemand zich de ranglijsten nog.

Niemand herinnert zich de algoritmen nog.

Niemand herinnert zich nog hoeveel bezoekers er elke maand kwamen.

Bijna alle cijfers zullen dood zijn.

Maar een echte herinnering kan nog altijd generaties overbruggen.

Misschien een kleinkind.

Misschien een vreemde.

Misschien iemand die nog niet geboren is.

Die slaat een pagina open.

Leest een zin.

En ontdekt dat iemand, lang geleden, besloot een spoor achter te laten.

Geen monument.

Geen rijk.

Geen standbeeld.

Een herinnering.

Want mensen overleven niet door macht.

Ze overleven door verhalen.

En verhalen overleven alleen wanneer iemand besluit ze te bewaken.

Daarom bezit deze koning geen troon.

Geen leger.

Geen koninkrijk.

Zijn grondgebied is de herinnering.

Zijn grenzen zijn herinneringen.

Zijn steden zijn verhalen.

Zijn burgers zijn alle mensen die weigeren vergeten te worden.

Aan het einde van de Gillette-saga blijft er geen man over.

Er blijft geen merk over.

Zelfs geen achternaam.

Er blijft maar één vraag over:

Wat is het waard om te bewaren wanneer al het andere verdwijnt?

De hele saga bestaat om op deze vraag te antwoorden.

Eén pagina tegelijk.

Eén leven tegelijk.

Eén herinnering tegelijk.

KONING VAN DE HERINNERING

Want alles gaat voorbij. De herinnering blijft.

Ferdinando