P&G AND THE CALABRIA WEBSITE

Ferdinando Frega — Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

P&G EN DE WEBSITE UIT CALABRIË

THE P&G SAGA · 13

Onvoorspelbaar zijn heeft zijn voordelen, maar ook zijn blinde vlekken — die momenten waarop je wacht tot er duidelijkheid komt, en wat er komt zelden genoeg is om de bestemming perfect te trianguleren.

Toen ik familie en vrienden vertelde dat ik geen boeken verkocht maar ze weggaf, concludeerden ze bijna allemaal dat ik mijn verstand had verloren — iemand die volledig losgeraakt was van elke redelijke genade Gods.

Ik heb mijn doel nooit uitgelegd. Het was geen gewoon doel. Het was het kind van een bestaan waarin een product dat niet verkoopt altijd het laatste moet zijn dat je vrij beschikbaar stelt — altijd binnen een voorbehoud gehouden, als een gunst aan iemand, aan een vriend.

Amazon begreep dat goed en bestreed mensen zoals ik met de illusie dat ons in de hoek laten staan marginalisering betekende. Het was slechts de wachtkamer van een oorlog zonder winnaars — alleen met oplossers. Die je nooit ziet, maar die alles incasseren.

Ze vroegen me wat mijn platform waard was. Ik kon geen financiële of redactionele waarde geven — alleen een economische, gebaseerd op potentiële consumenten, met Amazon als marktleider en een verkoopprognose op basis van alleen zijn dertien procent verworven lezers.

Honderd boeken in het Engels. Zichtbaar bij de eerste zoekopdrachten naar Gillette op Bing en Google. Een zichtbaarheidsbekken van meer dan twee miljard weergaven per jaar. Beschikbaar in vier verschillende versies. Op een markt van zestienhonderd lezers per land. Te lezen in tweehonderdacht talen. Tegen een gemiddelde prijs per stuk van negen dollar en negentig cent.

Het resulterende cijfer, met een marge van plus of min drie tot vijf procent, bracht de jaarlijkse bedrijfsprognose op bijna honderdvijfenzeventig miljard dollar.

Niet onbelangrijk voor iemand die van zeventig dollar per maand leeft — en alles weggeeft.

En toch vroeg Frega maar één dollar per interview. En toen ze vroegen wat hij in ruil voor rechten en eigendom zou willen, verraste het antwoord iedereen.

Hij zou alles alleen aan zijn moeder teruggeven. Voor niemand anders zou hij het doen. Het was een ereschuld — aan degene die alles mogelijk had gemaakt — zozeer dat mensen bleven staan en vroegen:

Wie is die Frega in godsnaam?

Nando