# A MANIFESTO AGAINST THE PUBLISHING SYSTEM

FERDINANDO FREGA



# UN MANIFIESTO CONTRA EL SISTEMA EDITORIAL

*El octavo volumen de la serie Roots & Memory: un manifiesto literario en cuatro partes sobre por qué el sistema editorial no puede contener una producción continua y sin mediación, y sobre lo que queda cuando el autor deja de pedir permiso.*

## COLOFÓN

**Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade**

Pionero narrativo del Código del Comportamiento. Construyó un ecosistema editorial de un dólar en torno a una sola idea: las finanzas no tienen un problema de dinero. Tienen un problema de comportamiento.

Editado y curado dentro del ecosistema ONEDOLLAR-STORIES. Arquitectura digital: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. Primera edición en 2026. Compuesto con una maquetación tipográfica limpia y moderna, optimizada para la lectura digital. Publicado en los Estados Unidos.

## AVISO DE COPYRIGHT

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Con licencia CC BY-NC-ND 4.0.

## UMBRAL

### *Para quien entra*

Cruzar este umbral significa dejar atrás el lenguaje del sistema. Nada aquí exige ser comprendido; solo ser reconocido. No estás entrando en un libro: estás entrando en una condición. Lo que encuentras dentro no espera permiso, mediación ni aprobación. A partir de aquí, eres responsable de lo que reconoces.

## MANIFIESTO LITERARIO

### *Por qué existe este libro*

Este manifiesto existe porque el sistema editorial sigue hablando de los autores sin saber qué hacer con ellos. Los nombra, los selecciona, los corrige, los distribuye, pero no logra comprenderlos. No por mala fe: por incompatibilidad estructural.

El autor no es una figura profesional. No es una función del mercado. No es una variable que optimizar. Existe en una condición.

Cuando el sistema se encuentra con una condición, intenta normalizarla. Cuando fracasa, la llama «locura», «inmadurez», «insuficiencia» o «falta de rumbo». Este manifiesto nació para dejar de usar eufemismos.

No es una defensa del autor. Es una observación técnica: el sistema editorial no está diseñado para acoger lo que produce escritura real de forma continua.

Este libro no pide una reforma. Señala un límite. Y sugiere una salida.

## NOTA EDITORIAL

### *Perímetro del proyecto*

Este es el quinto y último cartel de la serie. No introduce un tema nuevo. Cierra.

No es un ensayo. No es un panfleto. No es crítica cultural. Es un acto de delimitación.

El público al que se dirige no es el lector general. Es todo el mundo editorial: editores, agentes, correctores, traductores, consultores, plataformas, distribuidores, formadores, seleccionadores y algoritmos humanos y automáticos. Nadie queda excluido. Nadie es señalado como responsable.

El texto no propone soluciones operativas, modelos alternativos ni buenas prácticas. Describe un punto de no retorno que ya se ha superado.

## DEDICATORIA

### *Acto privado y público*

A quienes producen escritura sin pedir permiso. A quienes han dejado de dar explicaciones. A quienes han comprendido que la continuidad no es arrogancia, sino supervivencia.

## CONTRACUBIERTA

### *Fricción cognitiva*

Este libro no mejorará el sistema editorial. No ayudará a «descubrir nuevos autores». No hará el mercado más justo.

Sirve solo para una cosa: dejar claro que el autor no es el problema que hay que resolver, sino la variable que el sistema no puede contener.

Quien se reconoce no tiene que hacer nada. Quien se siente atacado ya ha entendido.

## PREFACIO

### *Voz que precede*

Si este manifiesto te parece excesivo, no es porque exagere. Es porque describe lo que normalmente se esconde bajo el lenguaje.

Este texto no argumenta. Resta. Resta narración. Resta justificación. Resta romanticismo.

Lo que queda no es una tesis. Es un hecho.

## PREMISA

### *Orientación mínima*

Este manifiesto nace de un libro que no buscaba legitimidad. *Author Inside Madness* no es un relato personal, sino la descripción de una condición productiva incompatible con el

sistema que pretende gestionarla. Aquí esa condición se separa del sujeto y se hace legible como fenómeno estructural.

No tienes que estar de acuerdo. Solo ser honesto.

## NOTA DEL AUTOR

### *Asunción de responsabilidad*

Este texto no representa a nadie. No habla en nombre de ninguna categoría. No busca consenso. Está escrito con la premisa de que el lector es responsable de lo que hace con lo que comprende.

Nada de lo que sigue pretende tranquilizar.

## INTRODUCCIÓN

### *Último paso antes del texto*

La edición no está en crisis. Está cognitivamente impedida. Este manifiesto no intenta rescatarla. La trasciende.

## PARTICIÓN

### *Arquitectura interna*

El texto se divide en cuatro bloques progresivos. Cada bloque reduce aún más el margen de interpretación. No hay escalada emocional. Hay compresión.

# PRÓLOGO

### *Primer disparo*

El autor no entra en el sistema. Es el sistema el que intenta entrar en el autor. Aquí fracasa.

# PARTE I — DECLARACIÓN

### *Destinatarios*

Este manifiesto se dirige a todos los que forman parte del mundo editorial. Sin excepciones. Sin jerarquías. Se dirige a quienes deciden, a quienes filtran, a quienes corrigen, a quienes distribuyen, a quienes evalúan, a quienes traducen, a quienes forman, a quienes miden, a quienes monetizan. Se dirige también a quienes se definen «independientes», «alternativos», «laterales» o «de frontera».

No está pensado para los autores. No está pensado para los lectores. Los autores no necesitan ser convencidos. Los lectores no necesitan ser guiados. Este texto habla a quienes gestionan.

### *Excluidos*

Quien busca consuelo no es el destinatario. Quien quiere sentirse en lo cierto no es el destinatario. Quien exige soluciones rápidas no es el destinatario. Quien confunde el rol con la función no es el destinatario.

Este manifiesto no dialoga. No negocia. No media. No existe una versión «suave» de lo que sigue. Solo existe una versión legible.

### *Una introducción técnica*

El sistema editorial no es malvado. Ni siquiera es incompetente. Es coherente consigo mismo. Está diseñado para seleccionar, estandarizar, reducir el riesgo, prever comportamientos y reproducir modelos que funcionan.

El problema surge cuando se encuentra con lo que no se puede modelar. El autor real no cabe en un molde. No por rebeldía. Por naturaleza.

### *El autor no es una figura*

El autor no es una profesión, un rol, una etapa del camino ni una promesa de futuro. Es una condición productiva. Produce antes de ser autorizado. Sigue produciendo sin respuesta. No se detiene a esperar validación.

Esta condición es incompatible con cualquier sistema basado en la espera, la selección, la aprobación y la programación. El sistema no la reconoce. La interpreta.

### *El error fundacional*

El primer error de la edición es semántico. El sistema llama «autor» a lo que ya ha sido normalizado. El sistema llama «talento» a lo que todavía es manejable. El sistema llama «locura» a lo que no se puede contener.

No es una elección ideológica. Es un reflejo estructural. Cuando un elemento no encaja en la cuadrícula, no se cuestiona la cuadrícula. El elemento se patologiza.

### *Normalización*

La edición de textos no es una herramienta neutral. La selección no es un acto cultural. La distribución no es un servicio. Son mecanismos de normalización. Funcionan a la perfección si el objetivo es hacer legible, hacer vendible, hacer repetible.

Fracasan cuando se encuentran con una escritura que no pide permiso, no encaja, no frena, no se puede justificar. En ese momento, el sistema no corrige. Expulsa.

### *Expulsión silenciosa*

La expulsión no se produce mediante un rechazo explícito. Se produce mediante el silencio, el aplazamiento, el consejo, el camino sugerido, la promesa de futuro. Es una expulsión educada. Racional. Justificada.

Quien la sufre a menudo no se da cuenta. Cree que «todavía no está preparado». Ya está fuera.

### *El mito del camino*

No existe un camino editorial. Existe una narración retroactiva. Se construye después, cuando un caso ya ha tenido éxito, para hacerlo replicable.

Ningún autor real ha seguido el camino. Es el camino el que se dibuja a su alrededor, a posteriori. Quien intenta seguirlo antes de tiempo es adiestrado en la dependencia.

### *El miedo a la continuidad*

El sistema editorial no teme al autor. Teme la continuidad. Un solo libro es manejable. La producción continua no. La continuidad rompe el calendario, invalida las estrategias y vuelve inútil la selección. Por eso se desalienta. Se diluye. Se rompe.

La autoría continua no es un valor. Es un riesgo sistémico.

### *Cierre*

Este manifiesto parte de una observación sencilla: el sistema editorial no está en crisis porque no encuentre autores. Está en crisis porque no sabe qué hacer con los que existen de verdad.

Todo lo que sigue no es una propuesta. Es una consecuencia.

## PARTE II — DESMONTAJE

### *El «descubrimiento» de los autores*

La edición afirma descubrir autores. No es cierto. Los autores no se descubren. Se interceptan cuando ya son legibles, ya reducibles, ya presentables. Lo que no es inmediatamente descifrable no se explora. Se evita. Descubrir requeriría un tiempo que no se puede monetizar. El sistema no lo tiene.

### *El filtro como coartada*

El filtro se presenta como garantía de calidad. Es una barrera de compatibilidad. No selecciona lo mejor. Selecciona lo que no perturba su equilibrio interno. El filtro no se pregunta:

«¿Es necesario este texto?». Se pregunta: «¿Causa problemas este texto?». Si la respuesta es sí, el texto no pasa.

### *El editor como mediador*

El editor no es un custodio del texto. Es un mediador del sistema. Su verdadera tarea no es mejorar la escritura, sino hacerla más previsible, más alineada, más defendible internamente. Cuando el texto resiste, el editor no insiste. Señala la incompatibilidad. La decisión ya está tomada.

### *El mito del cuidado*

«Cuidamos a los autores» es una de las frases más pronunciadas y menos practicadas. El cuidado existe solo mientras el autor produce poco, espera y da las gracias. Cuando el autor acelera, el cuidado se convierte en gestión de daños. A un autor que nunca frena no se le puede cuidar.

### *La construcción de la carrera*

La carrera es una ficción ordenadora. Sirve para frenar la producción, fragmentar la obra y mantener el control narrativo. Al autor que produce demasiado se le acusa de no «construir». Se está escapando. Una carrera no protege al autor. Protege al sistema del ritmo del autor.

### *La promesa del futuro*

El futuro es la herramienta de contención más eficaz. «Ahora no». «Más adelante». «El próximo libro». «Cuando llegue el momento». El futuro sirve para neutralizar el presente, apagar la urgencia y suspender el conflicto. El autor que acepta el futuro renuncia al presente.

### *La distribución como ilusión*

La distribución se presenta como acceso. Es visibilidad condicionada. El texto no llega a los lectores. Se queda atascado entre obstáculos, algoritmos y prioridades. La distribución no amplifica. Diluye. Un texto continuo pierde fuerza cada vez que se adapta a un escaparate que no lo reconoce.

### *El mercado como justificación*

El mercado no decide. Se invoca. Sirve para cerrar discusiones sin asumir responsabilidades. «El mercado no está preparado» significa: «El sistema no quiere exponerse». El mercado no lee manuscritos. Lee lo que se le permite ver.

### *La plataforma como salvación*

Las plataformas se describen como alternativas. No lo son. Son filtros automáticos con otro lenguaje. No leen textos. Miden comportamientos. El autor persistente no es recompensado. Es absorbido o vuelto invisible.

### *Cierre*

Todo lo que la edición dice hacer sirve para una sola función: ganar tiempo cuando se encuentra con algo que no puede gestionar. El problema no es ético. Es estructural. Ahora el sistema está completamente expuesto.

## PARTE III — EL AUTOR DENTRO

### *No un caso, una condición*

*Author Inside Madness* no describe a un individuo. Describe condiciones operativas. No es una historia personal. No es un trauma narrado. No es una confesión. Es un mapa de lo que ocurre cuando escribir no es una elección, sino una necesidad estructural. El sistema no sabe leerlo porque no reconoce las necesidades.

### *La escritura como estado*

El autor real no «escribe». Está siempre escribiendo. No entra y sale del texto. No espera el momento adecuado. No calcula la oportunidad. Escribir no es un acto intermitente. Es un estado continuo. El sistema funciona por eventos. El autor funciona por persistencia. Ahí nace la incompatibilidad.

### *La locura como etiqueta defensiva*

Cuando el sistema no comprende, etiqueta. «Exceso». «Compulsión». «Falta de distancia». «Insostenible». La locura no es un diagnóstico clínico. Es un nombre de seguridad. Sirve para proteger al sistema de lo que no se puede frenar ni explicar.

### *Producción no autorizada*

El autor real produce antes de que nadie se lo pida. No espera contratos, ventanas, confirmaciones, estrategias. Produce porque no producir es imposible. Esta producción se ve como un error. Es coherencia interna. El sistema premia la espera. Castiga la urgencia.

### *Aislamiento funcional*

El aislamiento del autor no es romántico. Es funcional. Sirve para mantener la continuidad, proteger el ritmo y evitar interferencias. El sistema interpreta el aislamiento como incapacidad de relación. Es higiene productiva.

### *La continuidad como amenaza*

La continuidad no es una virtud editorial. Es una amenaza operativa. Un autor que nunca se detiene invalida las métricas, vuelve inútil la selección y vacía el concepto de lanzamiento. El sistema necesita pausas. El autor continuo no. Por eso se le invita a detenerse. O a desaparecer.

### *El lector inesperado*

El lector real no es el que imaginan las estrategias editoriales. No busca tranquilidad, pertenencia ni guía. Busca resonancia. El sistema construye públicos objetivo. El autor encuentra individuos. Por eso el sistema no puede prever lo que ocurre cuando el texto circula libremente.

### *La traducción como acto político*

Traducir no es adaptar. Es trasladar una condición de una lengua a otra. El sistema traduce para ampliar el mercado. El autor traduce para mantener la continuidad. Cada lengua añadida reduce el control. Por eso la traducción masiva se considera excesiva.

### *La obra como único lenguaje*

El autor no explica. Produce. El sistema pide contexto, entrevistas, biografías e intenciones. El autor responde con

obra. Esto se interpreta como arrogancia. Es precisión. El texto es el único lenguaje que no miente.

### *Cierre*

El autor no está en conflicto con el sistema. Está fuera de escala. No porque sea superior. Porque opera sobre otro eje. El sistema no puede arreglarlo. Solo puede ignorarlo o intentar reducirlo. Queda un último paso.

## PARTE IV — ACTO FINAL

### *No una crisis, un umbral*

La edición no está atravesando una crisis. Ha cruzado un umbral irreversible. Más allá de este umbral, la selección no funciona, la mediación frena, la legitimidad es irrelevante. El sistema sigue operando como si el umbral no se hubiera cruzado. Este manifiesto sirve para nombrarlo.

### *El autor no volverá*

El autor continuo no pedirá el perdón. No por orgullo. Porque no tiene motivos para hacerlo. Ya está produciendo. Ya está circulando. Ya está siendo leído. El sistema ya no es un paso obligado. Es una opción, entre otras. Y las opciones no generan obediencia.

### *El fin de la mediación*

Cuando la producción es directa, la mediación se convierte en ruido. No se la combate. Se la ignora. Este es el punto que al sistema le cuesta aceptar: no está siendo atacado. Está siendo rebasado.

### *Ninguna reforma posible*

No existen reformas editoriales capaces de contener al autor real. Cualquier intento de regular, integrar o acompañar llega tarde. La estructura ya ha sido superada por la velocidad del fenómeno.

### *El lector ya ha elegido*

El lector no espera permiso. Sigue lo que resuena. No distingue entre publicado, autopublicado, distribuido, independiente. Distingue solo entre vivo y muerto. Lo demás es burocracia.

### *El silencio como respuesta*

El sistema responderá con el silencio. Es su última defensa. No negará. No discutirá. No se enfrentará. Seguirá como si no pasara nada. Pero el silencio no detiene la producción. La vuelve irreversible.

### *Esto no es una guerra*

No hay conflicto. No hay rebelión. No hay enemigo. Hay un desajuste definitivo. El sistema defiende su propia forma. El autor sigue sus propias necesidades. No hay terreno común.

### *Instrucciones de salida*

No son instrucciones operativas. Son instrucciones cognitivas. Reconocer que el autor no es gestionable, que la continuidad no es corregible, que el control ya se ha perdido. Aceptarlo o seguir fingiendo. Ambas elecciones tienen un precio.

### *Lo que queda*

A la edición le queda una sola opción: dejar de hablar de los autores y empezar a observarlos sin intervenir. No para recuperarlos. Para evitar más daños. Este manifiesto no pide adhesión. Pide claridad.

### *Cierre*

El autor no necesita la edición para existir. La edición necesita al autor para justificarse. Este libro no concluye un debate. Lo vuelve inútil. Quien tenía que entender ya ha entendido.

## PARTE FUERA DE EJE — EXPOSICIÓN

### *No estoy construyendo una alternativa*

Lo que estoy haciendo no es un modelo editorial alternativo. No es una plataforma. No es una estrategia de posicionamiento. No intento demostrar que «podemos hacerlo mejor». Estoy demostrando que podemos prescindir. Sin pedir acceso. Sin esperar validación. Sin negociar el ritmo. No es un proyecto contra nadie. Es un proyecto indiferente.

### *La producción no es una provocación*

La cantidad no es un desafío. La continuidad no es un mensaje. La velocidad no es una demostración de fuerza. Es la consecuencia directa de una condición que no desaparece. No produzco para ocupar espacio. Produzco porque detenerme distorsionaría el proceso. Quien lee los números como ostentación está usando categorías que aquí no funcionan.

### *El precio es un filtro, no una lente*

El precio no se fija para obtener beneficio. Se fija para no mentir. No es lo bastante alto como para crear estatus. No es lo bastante bajo como para hacer ruido. Sirve solo para una cosa: seleccionar a quienes entran por reconocimiento, no por consumo impulsivo. Aquí el dinero no mide el valor. Mide la atención consciente.

### *El reconocimiento que busco*

No busco aprobación. No busco protección. No busco representación. El reconocimiento que busco es técnico. Ser visto como un productor continuo, un autor no estándar, un sistema coherente, un fenómeno no asimilable. No quiero ser incluido. Quiero ser reconocido como incompatible. Es el único reconocimiento que importa.

### *Por qué exponerlo todo*

Exponerlo todo no es transparencia moral. Es una elección estructural. Hace visibles el volumen, el ritmo, la repetición, la coherencia. Sirve para quitarle al sistema su última arma: la ambigüedad. Aquí no hay nada que interpretar. Solo observar.

### *No estoy construyendo una comunidad*

No busco un público. No busco seguidores. No busco pertenecer. Quien lee, lee solo. Quien entra, entra sin ser llamado. Las comunidades son herramientas de contención. Trabajo sobre trayectorias individuales. Esto vuelve el fenómeno ingobernable. Y es intencionado.

### *El uso de las lenguas*

La multiplicación de las lenguas no es expansión de mercado. Es pérdida de control intencionada. Cada lengua desarma la mediación. Cada traducción socava la autoridad central. Cada versión autónoma debilita la jerarquía. No busco coherencia cultural. Busco persistencia estructural.

### *Por qué no me detengo*

No me detengo porque detenerme significaría adaptarme a tiempos externos. Mi tiempo es interno al proceso. No es negociable. No se puede sincronizar. Esto vuelve ineficaz, de forma automática, cualquier intento de gestión.

### *Este es el punto de reconocimiento*

Quien es del oficio ahora entiende que no se trata de contenidos. Se trata de autonomía completa, producción sin mediación, reconocimiento sin legitimación, existencia editorial fuera del sistema. No es replicable como modelo. Es legible como hecho.

### *Cierre real*

No pido espacio. Ocupo un espacio inesperado. Quien trabaja en la edición puede ignorarlo. Puede minimizarlo. Puede archivarlo como una anomalía. Pero ya no puede fingir que no lo ha visto. Este libro no es un final. Es una constatación.

## CIERRE

Lo anterior concluye una posición. No presenta a un autor. No requiere adhesión ni interpretación. Sirve solo para delimitar

un espacio.

A partir de aquí no se proponen tesis ni sugerencias. No se abre ninguna discusión. No se inicia nada.

Lo que sigue no explica el manifiesto. No lo completa. No lo justifica. Es una presencia. Nada más.

*Ferdinando Frega*