जिलेट: तीन का साल — अंक 3

फ़ाइलें जाँचने का वक़्त आता है, यह तय करने का कि नए वाणिज्यिक एजेंटों में से किसे पास किया जाए। जब सब फ़ोल्डर झपटने दौड़ते हैं, मैं बस चार उठाता हूँ और पढ़ना शुरू करता हूँ।

उनमें ज़्यादा कुछ नहीं था — असली योग्यताओं से ज़्यादा एक बेतकल्लुफ़ डायरी। पर यह इटली थी, और यह चलता था।

मैं कुछ ऐसे क़िस्सों पर ठहर गया जो सुनाने लायक़ हैं।

पहले थे श्री कार्ता, जिनका दावा था कि उनके पास टॉयलेट पेपर बनाने वाली एक कंपनी का अनुबंध है, और उन्होंने उसे बेचने का एक नया तरीक़ा ईजाद किया था। वे ऐसे ग्राहकों के यहाँ जा पहुँचते जो पहले से बड़े ब्रांडों के वफ़ादार थे, और जब उनकी बारी आती, तो अपनी लाइन दाग देते: टॉयलेट पेपर बेचना आसान है — बस यह पता होना चाहिए कि गाँड कहाँ है और संडास कहाँ।

फिर वे कहते: यह रही गाँड, वह रहा संडास, पेपर लेंगे? सब हँस पड़ते।

मैं हक्का-बक्का रह गया। सबकी हँसी के बीच, मुझे उन्हें पास करना पड़ा।

उसके बाद आए श्री प्रिंज़ी जोवान्नी, जो — ट्रक से — घर का बना ब्लीच बेचते आ रहे थे, जिसे वे अपने ससुर के साथ कोसेंज़ा के पास एक नदी में तैयार करते थे, न कोई लाइसेंस, न किसी तरह का कोई नियम-क़ायदा। वे टंकियों में नदी का पानी भरते, उसमें सॉल्वेंट मिलाते, और माल तैयार। फिर वे भरोसा जमाने के लिए सूट-टाई पहनकर किराने की दुकानों में दाख़िल होते, और एलान करते:

नमस्ते, मैडम, मैं प्रिंज़वान्नी हूँ, प्रिंज़वान्नी एंड कंपनी से, एक बहुराष्ट्रीय कंपनी जो दुनिया भर में सोडियम हाइपोक्लोराइट बेहतरीन दाम पर बेचती है — क्या मैं आपके पास एक नमूना छोड़ जाऊँ?

घबराई हुई दुकानदारिन पूछती: माफ़ कीजिए, यह कौन-सा माल है?

और वे जवाब देते: ब्लीच।

वे भी पास हो गए।

तैंतीस साल बीत चुके हैं, और मैं अब भी सोचता हूँ कि ये दोनों सेल्समैन असल में कितने अच्छे थे — ख़ासकर दूसरा, जिसने न जाने कैसे मेरी माँ, श्रीमती जिलेट, का दिल भी जीत लिया।