Gillette и число три

Число три преследовало меня каждый день.

Каждую минуту.

И появлялось всякий раз, когда я меньше всего этого ждал.

Несколько дней назад, проснувшись, я заметил небольшую припухлость под челюстью справа.

Размером примерно с яйцо.

Жена спросила, что это такое.

Я дал ей единственный осмысленный ответ.

Раз уж я давно никуда не езжу, то — может, от ожидания, может, по необходимости, может, от избыточной выработки тестостерона — у меня решило вырасти третье яйцо.

И место для него выбирал не я.

Жена улыбнулась.

Сказала, чтобы я перестал валять дурака и сходил к врачу.

Но к какому врачу?

К семейному врачу?

К больничному врачу?

К специалисту?

Семейный врач знал мало и, похоже, жил экспериментами.

Больничный врач жил быстрыми вмешательствами без обязанности что-либо доказывать.

Специалист брал деньги, а значит, был не для меня.

Дежурная медицинская служба казалась лучшим из худших вариантов.

Дверь открыла женщина-врач и спросила, что мне нужно.

Я всё ещё стоял за калиткой.

«Я знаю, что овощная лавка рядом, — сказал я, — но это точно медпункт?»

«Да. Что вам нужно?»

«Два кило бананов. Если впустите, скажу, какого сорта».

Она улыбнулась и открыла калитку.

Потом увидела моё лицо и моё третье яйцо.

Появились перчатки.

Участок был осмотрен.

Свинку исключили сразу.

Её я уже пережил в четыре года.

Прозвучал вердикт.

Воспалённый лимфоузел.

Проверить его нужно было немедленно.

Операция «Гарантированный доход для врачей» официально началась.

Три назначения:

Антибиотик.

Стероид.

УЗИ.

И обязательство прийти через три дня на повторный осмотр.

Потом она взяла лист бумаги и принялась писать указания, как именно следует делать УЗИ.

Я улыбнулся.

«Вы в самом деле уверены, что вашему коллеге нужны письменные указания, чтобы знать, как делается УЗИ?»

«Вы правы», — ответила она.

Затем последовал неизбежный вопрос.

«Кем вы работаете?»

«Я пациент.

Но бо́льшую часть времени провожу в овощных лавках».

Я встал.

«Пойду домой.

Буду лечиться чесноком.

А потом дам вам знать.

Вы из тех немногих счастливчиков, кто действительно доработает до пенсии.

Когда люди узнают о его действии, многим вашим коллегам, возможно, понадобится новая профессия».

Когда я пришёл домой, жена ждала.

Встревоженная.

Она хотела знать, какой диагноз.

Я сказал ей, чтобы не волновалась.

Скоро я снова буду в разъездах.

И припухлость, скорее всего, пройдёт.

Может быть, ещё до того, как самолёт приземлится.