Bercukur licin

Kuasa Memberi Secara Percuma

Setiap kuasa di dunia meminta sesuatu. Sekeping undi. Sebuah pembelian. Sebuah tandatangan. Sebuah kesetiaan. Sebuah kepentingan. Malah cinta, sebaik sahaja ia masuk ke dalam organisasi, lambat laun akan menghulurkan bilnya. Kemudian wujud satu daya yang ganjil, yang terlepas daripada logik pertukaran. Memberi secara percuma. Itulah kuasa tertua di dunia, dan pada masa yang sama yang paling kurang difahami. Yesus bukanlah permulaannya, tetapi dialah yang pertama menggunakan bahasa kata dan mengubahnya menjadi satu naratif yang mampu berjalan dengan kakinya sendiri. Dia tidak membina tentera. Dia tidak menubuhkan bank. Dia tidak membuka kuil. Dia tidak menakluk wilayah. Dia mencipta sebuah cerita. Dan apabila sebuah cerita menjadi cukup kuat untuk terus hidup selepas penceritanya tiada, lahirlah sesuatu yang serta-merta dikenali oleh kuasa: pengaruh. Ketika itulah kepentingan dilahirkan. Bukan kepentingan untuk mengasihinya. Bukan kepentingan untuk memahaminya. Kepentingan untuk mengemudinya tanpa perlu melawannya. Sebagai seorang pencerita, inilah gambaran yang saya bayangkan. Seorang lelaki berjubah. Tinggi. Tampan. Rambut panjang. Bercukur licin. Dia berjalan menembusi orang ramai yang bising dan, tanpa meninggikan suara, tetap berjaya bersuara.

Dia tidak bercakap kepada semua orang. Dia bercakap kepada seorang demi seorang. Sedikit kata. Yang tepat. Kata yang tidak memerintah. Kata yang membuka. Kata yang sampai lebih jauh daripada diam. Beginilah seorang nabi dilahirkan. Bukan ketika seseorang mengisytiharkannya. Ketika orang mula menceritakannya kepada orang lain. Tetapi orang-orang kuil perasan bahawa ada sesuatu yang sedang berubah. Angka kehadiran semakin menurun. Rasa ingin tahu sedang berpindah. Begitu juga perhatian. Dan sesiapa yang menguasai perhatian, menguasai kuasa. Maka mereka memanggilnya ke istana. Secara rasminya untuk memahami siapa dia. Pada hakikatnya untuk memahami cara menghentikannya. Dia tidak memakai jubah orang Farisi. Dia tidak memakai serban. Dia tidak membawa lambang kekuasaan. Dia juga tidak memelihara janggut panjang yang menandakan format dominan zaman itu. Dalam soal siasat mereka, mereka cuba menarik dia kembali ke dalam sempadan. Memberinya satu kategori. Mencarikan dia satu label. Menjadikan dia versi yang lebih kecil daripada apa yang sudah mereka tahu. Tetapi dia terus terlepas. Dan satu jawapan mengatasi segalanya, seolah-olah menembusi zaman seperti anak panah: Mengapa engkau melihat selumbar di mataku, dan tidak mengendahkan balak di matamu sendiri? Rujukannya adalah kepada janggut. Kerana setiap kuasa meneliti perincian pihak lain apabila ia tidak lagi mampu mempertahankan percanggahannya sendiri.

Dengan sistemnya dia telah mengajar orang satu kemungkinan baharu: hidup di luar format. Bukan menentang sistem. Di luarnya. Yang jauh lebih berbahaya. Kerana sistem tahu cara mempertahankan diri daripada lawan. Sebaliknya, mereka tercungap-cungap memahami seseorang yang sekadar berhenti bermain mengikut peraturan mereka. Politik kemudiannya berjalan seperti biasa. Memang begitulah selalunya. Apabila ia tidak dapat mengalahkannya dalam pertarungan yang setara, ia menggunakan senjata tertua di dunia: pengurangan. Merampas. Menyusutkan. Memudahkan. Meletakkan orang ramai di hadapan pilihan yang sudah pun dibuat. Tawaran di dataran itu tiba sebagaimana setiap operasi yang tersusun rapi tiba. Menyamar sebagai demokrasi. Yesus yang bercukur licin, atau Barabas yang berjanggut. Kebebasan atau format. Ketidakdugaan atau rasa tergolong. Permainan itu mudah. Format menang. Seperti hampir selalunya berlaku. Tetapi tepat pada saat kekalahan, memberi secara percuma menunjukkan sifatnya yang sebenar. Kerana kuasa tradisional bertindak balas. Memberi secara percuma memahami. Dan dia menjawab dengan satu ayat yang belum ada organisasi, kerajaan mahupun algoritma yang mampu menjelaskannya sepenuhnya: Ampunilah mereka, kerana mereka belum tahu apa yang mereka lakukan. Itu bukan satu pembelaan. Itu satu diagnosis. Murid-muridnya melakukan selebihnya. Mereka menulis sebuah buku.

Atau mungkin sesuatu yang lebih jarang lagi. Mereka menulis sebuah naratif yang mampu bertahan beribu tahun. Diterjemahkan ke dalam setiap bahasa. Dilintasi oleh setiap budaya. Ditafsirkan oleh setiap agama. Dipertikaikan, dicintai, diputarbelitkan, ditulis semula, dipertahankan dan diserang. Namun masih di sini. Tiada jabatan korporat yang pernah berjaya menandingi pengedarannya. Tiada susun atur iklan menandingi jangka hayatnya. Tiada logo menandingi keterkenalannya. Kerana produk mengembara melalui pasaran. Naratif mengembara melalui manusia. Tiada penghujatan dalam gambaran ini. Yang ada hanyalah hak mutlak untuk bercerita. Satu hak yang bergerak di luar pasaran mereka, bebas dan tidak terusik. Dan sesiapa yang tidak bersetuju bebas mencari buku lain, di mana mereka boleh membaca apa jua format yang lebih sesuai dengan mereka. Inilah, akhirnya, kuasa Yesus. Bukan kuasa kekerasan. Bukan kuasa wang. Bukan kuasa kerajaan. Kuasa memberi secara percuma. Satu-satunya kuasa yang terus beredar selepas penceritanya tiada.

Ferdinando

© Ferdinando Frega. Hak Cipta Terpelihara. Didaftarkan secara rasmi dan dilindungi di bawah Undang-Undang Hak Cipta Amerika Syarikat.