GILLETTE STRIKES BACK

Ukurasa wa Kwanza — Kwa Nini Kitabu Hiki Kilivunja Muundo

Hii si riwaya ya kawaida, insha, ilani, wala mkusanyiko wa hadithi fupi.

Ni muundo wa kifasihi wa majaribio uliojengwa kwa vipande, makatizo, barua za siri, majeraha ya uhariri, sentensi zisizokamilika, nafasi tupu, sura za kiishara, na ishara zinazokataa kuwa simulizi thabiti. Kitabu hakielekei kwenye hitimisho la kawaida. Hakitoi msuko unaoweza kufupishwa kwa mistari michache. Hakielezi maana yake chenyewe.

Hiyo ndiyo hoja hasa.

Jukwaa la kidijitali linapokutana na kitabu, hujaribu kutambua kitabu hicho ni nini. Hutafuta aina inayotambulika, muundo thabiti, mada iliyo wazi, mwanzo, maendeleo, na mwisho. Hutarajia maandishi yatende kama riwaya, insha, mwongozo, kumbukumbu za maisha, au kundi lingine linalojulikana.

Kitabu hiki kinakataa masharti hayo.

Hakijionyeshi kama bidhaa ya kawaida ya kifasihi. Kinatenda kama kitu kisichopatana: maandishi yanayokatiza uainishaji badala ya kuukubali. Kila kipande huzaa msuguano. Kila sehemu huvunja matarajio yaliyowekwa na ile iliyotangulia. Kila neno linaweza kufanya kazi kama picha, msimbo, jeraha, kituo, au mlipuko.

Kitabu hakiombi kitumiwe.

Kinaomba kivukwe.

Muundo wake umejengwa juu ya kanuni inayojirudia: kushindwa kwa lugha kubaki thabiti. Barua si barua tu. Ukurasa mtupu si mtupu tu. Kosa si lazima liwe kitu cha kusahihishwa. Kifungu kinachokosekana kinaweza kuwa muhimu zaidi kuliko kilichokamilika. Kituo kinaweza kuwa tukio. Ukimya unaweza kuwa namna ya mawasiliano. Sentensi isiyokamilika inaweza kubeba mvutano zaidi kuliko hitimisho.

Kitabu kina alfabeti ya kutopatana. Herufi zinakuwa matendo ya kiishara: kukataa, mpasuko, uchafuzi, kuacha, mabadiliko, ukimya, mlipuko, kizingiti. Misimbo hii haiundi fumbo lenye suluhisho moja la mwisho. Inaunda uwanja ambao msomaji lazima apite ndani yake.

Hakuna umbali salama kati ya kitabu na mtu anayekisoma.

Msomaji hutafuta mwanzo na kugundua kwamba mwanzo tayari umekatizwa. Msomaji hutafuta msuko na kukuta mfululizo wa ishara. Msomaji hutafuta mwisho na kukuta ufunguzi mwingine. Msomaji humtafuta mwandishi na kukutana na kazi isiyokuwepo badala ya sauti inayotuliza.

Ndiyo sababu kitabu hakiwezi kugeuzwa kikamilifu kuwa wasilisho la kawaida la HTML bila kupoteza sehemu ya asili yake.

Ukurasa wa HTML kwa kawaida hueleza, hupanga, huonyesha kabla, na huongoza. Kazi hii inapinga kazi hizo. Kwa makusudi imepitiliza, inajirudia, imevunjika, ina misimbo, na si thabiti. Umbo lake si chombo cha maana yake. Umbo lake ndilo tajriba yenyewe.

Kitabu hakimwombi msomaji aelewe kila kitu.

Kinamwomba msomaji atambue kinachotokea uelewa unaposhindwa.

Ni jaribio la kifasihi kuhusu kutopatana: kati ya msomaji na maandishi, mwandishi na lugha, kitabu na jukwaa, muundo na tafsiri, kumbukumbu na hifadhi, ishara na maelezo.

Swali kuu si, “Kitabu hiki kinamaanisha nini?”

Swali kuu ni:

Nini kinamtokea msomaji kitabu kinapokataa kumaanisha kwa njia inayotarajiwa?

Unaweza kukisoma kama uchokozi, ilani, orodha ya makosa, hifadhi iliyovunjika, onyesho la misimbo, au kitu cha kifasihi kisicho na jina thabiti.

Maelezo haya yote hayajakamilika.

Kutokamilika huko ni sehemu ya kazi.

Kitabu hiki hakiahidi uwazi. Hakiahidi faraja. Hakiahidi ujumbe wa mwisho unaosubiri kwenye ukurasa wa mwisho.

Kinatoa kizingiti.

Unaingia ukitarajia kusoma kitabu.

Huenda ukatoka ukiwa umevuka kitu kingine.

Ukurasa wa Pili — Kisome, Usikieleze

Jinsi ya Kuikaribia Kazi Hii

Usianze kitabu hiki kwa kuuliza ni cha aina gani.

Usiulize kama ni riwaya, ilani, shajara, maandishi ya kifalsafa, orodha, au mkusanyiko wa hadithi.

Usitafute mara moja tafsiri sahihi.

Huenda isiwepo.

Kitabu hiki hakikubuniwa kuelezwa kabla hakijasomwa. Kilibuniwa kuzaa mkutano. Vipande vyake si sehemu tu za simulizi kubwa zinazosubiri kuunganishwa. Ni vituo huru vya shinikizo. Kila kimoja hukatiza, hurudia, hupotosha, hukataa, au hubadilisha kilichotangulia.

Baadhi ya vifungu vinafanana na hadithi.

Baadhi vinafanana na maelezo ya mhariri.

Baadhi vinafanana na maagizo.

Baadhi vinafanana na kumbukumbu.

Baadhi vinafanana na makosa.

Baadhi vinafanana na ndoto, misimbo, matukio ya nyumbani, kauli za kifalsafa, au vipande vya hifadhi isiyokamilika.

Havikusudiwi kutulia katika utambulisho mmoja thabiti.

Kitabu kimejengwa kuzunguka mfululizo wa mikanganyiko:

• Kinazungumza kuhusu simulizi huku kikikataa usimulizi wa kawaida.
• Kinatumia misimbo bila kutoa ufumbuzi wa mwisho.
• Kinaleta vipande huku kikikataa kuwa mkusanyiko wa kawaida.
• Kinamtaja msomaji huku kikikataa kumwongoza msomaji.
• Kinamwonyesha mwandishi huku kikitikisa mara kwa mara wazo la uandishi.
• Kinakaribia kufungwa huku kikiufungua muundo tena na tena.
• Kinatumia lugha huku kikionyesha nyakati ambazo lugha inavunjika.

Maandishi hayataki kukusindikiza kwa njia ya kawaida.

Hayakushiki mkono.

Hayaelezi kanuni kabla ya kuzibadilisha.

Hayakuongozi kuelekea funzo, suluhisho, au hitimisho linalotuliza.

Badala yake, yanaunda mfululizo wa mikutano na kutokuwepo, kujirudia, ukimya, kushindwa, kumbukumbu, upinzani, familia, uzee, maumivu, utambulisho, mahusiano, na hamu ya kubaki huru ndani ya mfumo unaotaka kila kitu kipewe jina.

Fujo inayoonekana si ya bahati mbaya.

Katizo ni sehemu ya usanifu.

Nafasi tupu ni sehemu ya usanifu.

Kifungu kinachojirudia ni sehemu ya usanifu.

Kipande kinachoonekana rahisi mno kinaweza kuwekwa kando ya kipande kinachoonekana kisichowezekana. Kitu cha nyumbani kinaweza ghafla kuwa muundo wa kifalsafa. Ishara ambayo hakuna anayeigundua inaweza kuwa muhimu zaidi kuliko tukio. Kushindwa kunaweza kuwa kweli zaidi kuliko mafanikio. Sentensi isiyofanya kazi inaweza kufichua zaidi kuliko sentensi iliyosahihishwa kikamilifu.

Msomaji hatarajiwi kukitatua kitabu.

Msomaji anatarajiwa kukipitia.

Unaweza kuhisi kuudhika. Unaweza kuhisi kufurahishwa. Unaweza kuhisi kwamba kitabu kinakataa kushirikiana. Unaweza kutaka kukisahihisha, kukiainisha, kukifupisha, kukipanga, au kukifunga.

Miitikio hiyo haiko nje ya kazi.

Ni sehemu ya kazi.

Kitabu kinaitazama hamu ya msomaji ya mpangilio. Kinaiweka hamu hiyo chini ya shinikizo. Kinauliza nini kinatokea maandishi yasipotenda kama bidhaa na yasipotoa huduma inayotabirika.

Kwa maana hii, Gillette Strikes Back si kitabu tu. Pia ni mpambano kati ya fasihi na mifumo inayojaribu kuichakata fasihi.

Majukwaa ya kidijitali hupendelea vitu vinavyotambulika.

Kazi hii inatoa kitu kisicho thabiti.

Haijaboreshwa ili ieleweke haraka, ifupishwe kwa urahisi, au iainishwe kwa starehe. Si hadithi ya kawaida inayoweza kupunguzwa kuwa mwanzo, kati, na mwisho.

Ni tukio la kifasihi lililoundwa kwa vipande.

Ni hifadhi inayokataa kuhifadhiwa kikamilifu.

Ni kitabu kinachoweka sehemu yake nje ya maelezo.

Kwa sababu hiyo, muhtasari unaweza tu kukielekezea. Hauwezi kuchukua nafasi ya kusoma.

Kurasa mbili unazozisoma sasa si kitabu. Ni mwaliko tu wa kuingia. Kazi halisi huanza maelezo yanapokoma.

Kisome polepole au haraka. Kisome kwa mpangilio au urudi kwenye vipande vya kubahatisha. Simama kifungu kinapokupinga. Endelea sentensi inapoonekana tupu. Tambua kinachojirudia. Tambua kinachotoweka. Tambua nyakati ambazo neno linalojulikana linakuwa geni.

Usiulize kama kitabu kimefanikiwa kwa mujibu wa kanuni za kawaida za kifasihi.

Uliza kitabu kinafanya nini kwa matarajio yako.

Uliza kwa nini unataka kiwe wazi zaidi.

Uliza kwa nini maelezo yanayokosekana yanahisi kama tatizo.

Uliza kama kitabu lazima kila mara kimwongoze msomaji kuelekea jibu.

Kazi hii haikuombi ukubaliane nayo.

Haikuombi uipende.

Haikuombi uitetee.

Inakuomba tu uingie bila kudai kwamba iwe kitu kinachojulikana zaidi.

Hukupewa maelezo kamili kwa sababu maelezo kamili yangepingana na muundo wa kitabu.

Hakiwezi kuelezwa mapema.

Lazima kisomwe.

Na baada ya kusomwa, huenda bado kikakataa kuelezwa.

Kukataa huko si kushindwa kwa kitabu.

Ni ishara ya mwisho ya kitabu.

Huko hapa kuelewa kila kitu. Uko hapa kuona kinachobaki wakati uelewa hautoshi tena.