UMYSŁ GILLETTE

To nie jest zwykły wpis, zwykły komunikat, który człowiek czuje potrzebę wysłać w świat. To jedna z tych chwil, które zostają wyryte w życiu.

Kiedy zacząłem pisać, miałem zaledwie 3 lata. Nie umiałem jeszcze utrzymać pióra ani ołówka, ale pierwszą rzeczą, jaką udało mi się narysować, był trójkąt.

Mój ojciec był zaskoczony. Moja matka uznała to za przypadek – kazała mi spróbować jeszcze raz i wychodził coraz mniejszy, ale zawsze trójkąt.

Kiedy dorastałem, nikt mi nigdy nie wyjaśnił, co to znaczy. Aż pewnego dnia, w katolickim internacie, zrozumiałem, że mieszka w nim modlitwa: w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego.

To była – i jest – doskonałość. Suma dwóch lub więcej trójkątów daje kwadrat, a przekonanie, że to kwadrat jest doskonałą figurą geometryczną, runęło w jednej chwili, bez cienia wątpliwości.

I po tylu latach w Gillette nikt na żadnym zebraniu nigdy nie powiedział: podnieśmy problem do kwadratu. Słyszało się za to – i słusznie: striangulujmy sytuację, wskażmy obszary słabe, mocne i te, które warto poprawić.

Dziś moim trójkątem jest zamknięcie sagi Gillette. Nie jako cel, nie jako plan – lecz jako pisarski instynkt i wyjątkowy akt głębokiego szacunku.

Wszystkim, którzy przyjdą tu czytać: małe dawki. Nigdy wszystko naraz. Inaczej umysł źle filtruje.

Miłej podróży.

Witaj.