پیش از GILLETTE: آخرین بهانهٔ بزرگ

ترس پژوهشگری عالی است. بی‌پایان شاهد گرد می‌آورد و هرگز به نتیجه نمی‌رسد. یک کتاب دیگر می‌خواهد، یک نظر دیگر، یک دورهٔ دیگر، یک بازنگری دیگر، و یک هفتهٔ دیگر.

سرانجام پروژه بی‌اندازه آگاه و به‌کلی غایب می‌شود. آمادگی وقتی ارزشمند است که به عمل بینجامد. فراتر از آن نقطه، به اتاق انتظاری مبله بدل می‌شود. کار آفریننده از میان بردن ترس نیست. جلوگیری از این است که ترس سردبیر شود. ابدیت از آنِ اثری است که از آستانه گذشت، نه از آنِ نیتی که بی‌نقص پژوهیده ماند.

ابدیت آن‌گاه آغاز نمی‌شود که زمان بی‌پایان شود. آن‌گاه آغاز می‌شود که یک تصمیم، یک صفحه یا یک اثر از منقضی شدن سر باز زند.