پیش از GILLETTE: انتظاری که هرگز منقضی نمی‌شود

بیشتر مردم ابدیت را مقصدی دوردست تصور می‌کنند، پاداشی که برای قدیسان، فیلسوفان، آینده‌نگران و مدیرانی کنار گذاشته شده که پیش از صبحانه واژهٔ «میراث» را به زبان می‌آورند. من هم روزگاری آن را همین‌گونه تصور می‌کردم. سپس یک بعدازظهر معمولی این نظریه را قطع کرد. شیئی کوچک بود، روالی آشنا، و مقداری نامعقول انتظار. آن شیء مهم نبود. انتظار مهم بود.

آدمیان بخش‌های حیرت‌انگیزی از زندگی‌شان را در انتظار می‌گذرانند: انتظار تأیید، اعتمادبه‌نفس، به رسمیت شناخته شدن، فرصت، شرایط آرمانی، و چراغ سبزی که چند اداره به تأخیرش انداخته‌اند. برخی چنان طولانی انتظار می‌کشند که انتظار حرفه‌شان می‌شود. تراژدی این نیست که انتظار می‌کشند. تراژدی این است که نامش را آمادگی می‌گذارند. من درون سازمان‌هایی کار کرده‌ام که آن‌قدر بزرگ بودند که خود را جاودانه می‌پنداشتند. آن‌ها بلاتکلیفی را به جلسه تبدیل می‌کردند، جلسه‌ها را به گزارش، گزارش‌ها را به برنامه، و برنامه‌ها را به جلسه‌های بیشتر. در هر ارائه‌ای وعدهٔ ماندگاری داده می‌شد. سپس لوگو عوض شد. زمان ویراستاری سخت‌گیر است. از پرستیدن برنامه‌ها دست کشیدم و به حرکت علاقه‌مند شدم. حرکت ردپا به جا می‌گذارد. انتظار نیت به جا می‌گذارد. به‌یادماندنی‌ترین آفرینندگان پیش از آنکه اعتمادبه‌نفس از راه برسد آغاز می‌کنند. برتری آن‌ها حرکت است.

ابدیت آن‌گاه آغاز نمی‌شود که زمان بی‌پایان شود. آن‌گاه آغاز می‌شود که یک تصمیم، یک صفحه یا یک اثر از منقضی شدن سر باز زند.