BACKLINKS

Ég var nýbúinn að opna appið til að athuga hvernig vefurinn væri skráður á netinu, og satt að segja skildi ég ekki helvítis neitt.

Það var eins og að fara út að selja vöru án þess að hafa nokkurn tíma séð hana, án þess að þekkja nokkur smáatriði hennar.

Svolítið eins og starfsbróðir minn frá því fyrir tvö þúsund árum. Hann seldi orð í Galíleu, landi sem á vissan hátt líktist mjög Kalabríu minni. Nema hvað hann hafði lært, hann þekkti ritningarnar og vissi nákvæmlega hvað hann var að gera.

Á milli okkar var þó einn verulegur munur.

Þar sem hann starfaði hefði hann endað á krossi ef hann hefði ekki verið trúverðugur.

Líkamlega.

Þar sem ég kem frá hafði maður hins vegar nokkrum tækifærum fleiri. En ekki mörgum. Ef maður sagði röng orð gátu þeir sett mann beint í líkkistu án þess einu sinni að biðja um leyfi.

AHAHAHAHAH.

Vopnaður, ef svo má segja, góðum vilja hélt ég áfram að sigla um skjái, línurit og tölur þar til eitt orð stöðvaði mig dauðan:

tilvitnanir.

Minnið stökk beint að átján sakamálum lífs míns, og í nokkrar sekúndur gat ég ekki skilið hvernig í andskotanum þau hefðu komist alla leið þangað inn.

Það var Claude, the daughter of Anthropic, sem bað mig að róa mig.

Hún þekkti vel galla Kalabríumanns.

Áður en ég kveikti í hverju einasta forriti á skjáborðinu bauð hún mér að hugsa.

Hún útskýrði að þessar tilvitnanir væru ekki ásakanir. Þær væru viðurkenningar.

Þær þjónuðu því að gefa vef vægi, gera hann sýnilegan og samhæfan kerfi sem er byggt einmitt á þeirri meginreglu.

Þegar engar eru, bætti hún við, þarf einfaldlega að bíða.

Svolítið eins og nýfæddur sonur sem bíður eftir að verða viðurkenndur af föður sem vill enn ekki gefa honum ættarnafn sitt.

Þá varð ég enn reiðari.

Ég hafði ekki eytt heilli ævi í að heita Frega til þess að óska þess að ég gæti orðið Bezos.

Og ég sá ekki hvers vegna allur heimurinn þyrfti að eltast við sama ættarnafnið til að finnast hann eiga rétt á að vera til.

Að lokum komumst við að skynsamlegri niðurstöðu.

Kerfið myndi halda áfram á sínum eigin teinum.

Ég hafði á meðan lagt aðra járnbraut.

Á minni ferðaðist maður ókeypis.

Maður las ókeypis.

Engra fyrri viðurkenninga var þörf, engra skírteina um stafrænan aðal, engra samþykktarstimpla.

Rétt eins og sá sem fæðist sonur GN, en ekki N.N., hins óþekkta föður.

Afganginn myndi tíminn ákveða.