GILLETTE ELŐTT: VÁRAKOZÁS, AMELY SOSEM JÁR LE

A legtöbb ember az örökkévalóságot távoli úti célnak képzeli, jutalomnak, amely a szenteknek, a filozófusoknak, a látnokoknak és azoknak a vezetőknek jár, akik már reggeli előtt kimondják az „örökség” szót. Egykor én is így képzeltem. Aztán egy hétköznapi délután félbeszakította az elméletet. Volt egy kis tárgy, egy megszokott rutin és ésszerűtlenül sok várakozás. A tárgy nem volt fontos. A várakozás igen.

Az emberek életük elképesztően nagy részét várakozással töltik: jóváhagyásra, magabiztosságra, elismerésre, lehetőségre, ideális körülményekre és egy zöld jelzésre várnak, amelyet több osztály is feltart. Vannak, akik olyan sokáig várnak, hogy a várakozás a szakmájukká válik. Nem az a tragédia, hogy várnak. Az a tragédia, hogy felkészülésnek nevezik. Dolgoztam olyan szervezetekben, amelyek elég nagyok voltak ahhoz, hogy halhatatlannak higgyék magukat. A bizonytalanságot értekezletekké alakították, az értekezleteket jelentésekké, a jelentéseket tervekké, a terveket pedig újabb értekezletekké. Minden prezentáció állandóságot ígért. Aztán megváltozott a logó. Az idő szigorú szerkesztő. Felhagytam a tervek imádatával, és a mozgás kezdett érdekelni. A mozgás nyomokat hagy. A várakozás szándékokat. A legemlékezetesebb alkotók még azelőtt belekezdenek, hogy megérkezne a magabiztosság. Az előnyük a mozgás.

Az örökkévalóság nem akkor kezdődik, amikor az idő végtelenné válik. Akkor kezdődik, amikor egy döntés, egy oldal vagy egy mű nem hajlandó lejárni.