Gillette नैराश्याच्या पलीकडे · मराठी आवृत्ती · क्र. 14
GILLETTE: माझे आश्चर्य
चौकट
माझी मुलगी जिथे तिचे हालचालींचे पुनर्वसन घेते त्या दवाखान्यात मी नुकताच पोहोचलो होतो, असा एक क्षण जो तुम्ही कधीच कोणावर सोपवत नाही, तिथे असणे म्हणजे समस्येच्या आत असणे, बेसबॉलच्या सामन्याचा प्रेक्षक नव्हे.
माझ्यासारख्या लोकांसाठी राखून ठेवलेल्या जागेत मी बसलो होतो, एकाच खुर्चीचे एक छोटे टेबल, सगळ्यांपासून दूर पण त्यांच्या नजरांपासून नव्हे.
जागा पक्की केली असे मला वाटत असतानाच, जवळच्या एका टेबलावरून, वामकुक्षी आणि सिगारेटच्या मध्ये असलेल्या रुग्णांनी मला सोबत द्यायला बोलावले, आणि माझी उपस्थिती त्यांना हवीहवीशी आहे हे स्पष्ट करण्यात त्यांनी कोणताही संकोच दाखवला नाही.
त्यांच्यापैकी फक्त एकालाच माहीत होते की मी लिहितो, आणि आम्ही एकटे असलो की तो मला मिस्टर Gillette म्हणायचा, एक रुंद, समाधानी हसू खर्च करत, आणि मी त्याला त्याबद्दल रागवायचो, दुसरे काहीच करू न शकता.
आम्ही अशा भूमीत होतो, कॅलाब्रिया, जिथे माझे अपहरण होऊ शकले असते, 60 ते 90 च्या दशकांदरम्यान खंडणीसाठी झालेल्या सर्वात मोठ्या आणि सर्वात फायदेशीर अपहरणांची जन्मभूमी, आठ आकडी रकमा. इथे पळवून नेणे होत नसे, ते इतर भागांचे, इतर भूमींचे, इतर संस्कृतींचे होते, जिथे प्रेम हा शब्द प्रेरणा देण्यासाठी आणि समर्थन करण्यासाठी वापरला जाई, आणि नंतर माफ होण्यासाठी, कारण इथे आधी समझोता झाल्याशिवाय कोणीच निघत नसे, आम्ही Cincinnati मध्ये नव्हतो.
तिथे एक 65 वर्षांचे प्राध्यापक आणि एक 34 वर्षांचे शिक्षक होते, दोघेही अपंग, दोघेही व्हीलचेअरवर, आयुष्यभर शिकवलेल्या लोकांच्या आत्मविश्वासाने आपसात भूमिती आणि प्राचीन भाषांवर चर्चा करत. मी श्रोता राहिलो, पैसे न देणारा प्रेक्षक.
ते संपल्यावर, दोघेही माझ्याकडे वळले आणि म्हणाले: माफ करा, पण तुम्ही काय काम करता?
आणि मी, हसत, उत्तर दिले: तुमच्यासारखे प्राध्यापक ज्यांतून शिकतात ती पुस्तके मी लिहितो, आणि तुम्ही चांगले शिक्षक होण्यात यशस्वी व्हाल अशी मनापासून आशा करतो.
ते गप्प झाले, पण निघताना मी म्हणालो: अरे, विसरलोच जवळजवळ.
पूर्णपणे परिपूर्ण भौमितिक आकृती चौरस नाही, जसा तुम्ही दोघे वाद घालण्याइतके खाली उतरलात, तर त्रिकोण आहे, जणू दोन किंवा अधिक त्रिकोणांची बेरीज चौरस बनवते, आणि कोणा पायथागोरसनेही काही प्रमेये बांधली, जरी त्याने किती प्रकाशित केली ते मला आठवत नाही, मला एवढेच माहीत आहे की त्याने बरीच केली.
आणि आणखी एक गोष्ट, ज्या भाषिक पायाने मानवजातीला उत्क्रांत होऊ दिले तो, तुम्ही मूर्खपणे दावा केला तसा, लॅटिन नाही, त्या बिचाऱ्या मूर्खांकडे फक्त 2,000 शब्द होते, आणि मग ग्रीक आले, ज्यांनी 8,000 आणले, आणि तत्त्वज्ञानाला जन्म दिला, तेच तत्त्वज्ञान जे आपल्याला विचार करू देते की एक दिवस आपण अधिक चांगले होऊ.
आणि विचार करा की वर्णमालेतील “J” हे अक्षर इटालियन नाही, तरीही ते नेहमीच अनेक ओळखींसाठी मूलभूत राहिले आहे. फक्त विचार करा JAVE चा, मग JESUS चा, मग Gillette च्या CEO Juliana चा, मग P&G चे अध्यक्ष Jejurikar यांचा, आणि मग विचार करा की माझे नाव Frega आहे, F ने, कारण J माझ्यासाठी फारच अवजड ठरले असते, असे आश्चर्य ज्याची मला कधीच सवय झाली नसती.
Ferdinando
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.