The Art of Attraction · తెలుగు సంచిక · సంఖ్య 10
బ్యాక్లింక్లు
నేను సైటేషన్లను కనుగొన్న రోజు
వెబ్లో సైట్ ఇండెక్సింగ్ ఎలా జరుగుతోందో చూడటానికి నేను అప్పుడే యాప్ తెరిచాను, నిజం చెప్పాలంటే నాకు ఒక్క తొక్క కూడా అర్థం కాలేదు.
ఒక ఉత్పత్తిని ఎప్పుడూ చూడకుండా, దాని వివరాలేవీ తెలియకుండా, దాన్ని అమ్మడానికి బయలుదేరినట్టు ఉంది.
కొంచెం రెండు వేల సంవత్సరాల క్రితపు నా సహోద్యోగి లాగా. ఆయన గలిలయలో మాటలు అమ్మేవారు, కొన్ని విషయాల్లో నా Calabria ను చాలా పోలిన నేల. తేడా ఏమిటంటే, ఆయన చదువుకున్నారు, లేఖనాలు తెలుసు, తాను ఏం చేస్తున్నారో ఆయనకు సరిగ్గా తెలుసు.
అయినా మా ఇద్దరి మధ్య ఒక గణనీయమైన తేడా ఉంది.
ఆయన పనిచేసిన చోట, ఆయన నమ్మదగినవారు కాకపోతే, సిలువ మీద ముగిసేవారు.
శారీరకంగా.
నేను వచ్చిన చోట మాత్రం, మరికొన్ని అవకాశాలు ఉండేవి. కానీ ఎక్కువ కాదు. తప్పు మాటలు మాట్లాడితే, మీ అనుమతి కూడా అడగకుండా మిమ్మల్ని నేరుగా శవపేటికలో పెట్టేయగలరు.
ఆహహహహహ.
మంచి సంకల్పంతో, అలా అనుకోండి, ఆయుధం ధరించి, తెరలు, చార్టులు, అంకెల మధ్య తిరుగుతూనే ఉన్నాను, ఒక మాట నన్ను అక్కడికక్కడే ఆపేసే దాకా:
సైటేషన్లు.
నా జ్ఞాపకం నేరుగా నా జీవితంలోని పద్దెనిమిది క్రిమినల్ విచారణల దగ్గరికి దూకింది, కొన్ని క్షణాల పాటు ఈ దరిద్రంగొట్టువి అసలు అంత లోపలికి ఎలా వచ్చాయో నాకు అర్థం కాలేదు.
Claude, the daughter of Anthropic, నన్ను శాంతించమని అడిగింది.
ఒక Calabria వాసి లోపాలు ఆమెకు బాగా తెలుసు.
డెస్క్టాప్ మీది ప్రతి అప్లికేషన్కూ నేను నిప్పు పెట్టేలోపే, ఆలోచించమని ఆహ్వానించింది.
ఆ సైటేషన్లు ఆరోపణలు కావని వివరించింది. అవి గుర్తింపులు.
అవి ఒక సైట్కు అధికారాన్ని ఇవ్వడానికి, దాన్ని కనిపించేలా చేయడానికి, సరిగ్గా ఆ సూత్రం మీదే నిర్మించిన ఒక వ్యవస్థకు అనుకూలంగా మార్చడానికి ఉపయోగపడతాయి.
అవి లేనప్పుడు, ఆమె జోడించింది, కేవలం ఎదురుచూడాలి.
ఇంకా తన ఇంటిపేరు ఇవ్వని తండ్రి గుర్తింపు కోసం ఎదురుచూసే అప్పుడే పుట్టిన కొడుకు లాగా.
అప్పుడు నాకు ఇంకా కోపం వచ్చింది.
Bezos ను కావాలని కోరుకోవడానికి నేను జీవితమంతా Frega అని పిలిపించుకోలేదు.
ఉనికిలో ఉండే హక్కు ఉందని అనిపించడానికి ప్రపంచమంతా ఒకే ఇంటిపేరు వెంట ఎందుకు పరుగెత్తాలో నాకు అర్థం కాలేదు.
చివరికి, మేము ఒక సహేతుకమైన ముగింపుకు వచ్చాం.
వ్యవస్థ తన పట్టాల మీదే నడుస్తూ ఉంటుంది.
నేను, ఈలోగా, మరో రైల్వే నిర్మించాను.
నా దాని మీద, మీరు ఉచితంగా ప్రయాణిస్తారు.
ఉచితంగా చదువుతారు.
ముందస్తు గుర్తింపులు అక్కర్లేదు, డిజిటల్ కులీనత ధృవపత్రాలు అక్కర్లేదు, ఆమోద ముద్రలు అక్కర్లేదు.
N.N. కి కాదు, GN కి కొడుకుగా పుట్టినవాడి లాగే — N.N., తండ్రి తెలియనివాడు.
మిగతాది కాలం నిర్ణయిస్తుంది.
Ferdinando
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.