GILLETTE: ఒక తరం మూల్యం

Gillette: ఒక తరం మూల్యం — మొదటి బ్లేడ్, నా Gillette, అధ్యాయం 14

మొదటి బ్లేడ్, నా Gillette · తెలుగు సంచిక  ·  సంఖ్య 14

GILLETTE: ఒక తరం మూల్యం


ఈ రోజు మామూలు రోజు కాదు. మా నాన్న లేని లోటుకు నేను దుఃఖించిన కాలం అది. నేను ఆలోచించాను, మా తాతయ్య గురించి తలచుకున్నాను, నా మనసులో ఇద్దరినీ ఒకే ఒక్క ప్రశ్న అడిగాను: Frega కుటుంబ వారసత్వాన్ని కాపాడి, దాని పేరును ఒక తరంగా మార్చడానికి నన్ను ఒంటరిగా ఎందుకు వదిలేశారు?

నా కోడలు Sharon ఏడవడానికి తన భుజాన్ని ఇచ్చింది. నన్ను ఓదార్చింది — నా ముందున్నది సులభమైన పనీ కాదు, సంక్లిష్టమైన పనీ కాదు, మేధోమెరుపూ కాదు, సృజనాత్మక కృత్యమూ కాదు, నిజానికి ఒక అసాధ్యమైన లక్ష్యం అని తెలిసే. ఆ సరికే ఆ విషయం నేను కూడా గ్రహించాను.

దాన్ని ముందుకు తీసుకెళ్లే బాధ్యత నాకు అప్పగించినట్టు అనిపించింది — నలభై ఏళ్లు గని కార్మికుడిగా పనిచేసిన మా తాతయ్య జీవితపు కష్టాలతో మొదలుపెట్టి, నలభై ఏళ్లు అమ్మకందారుడిగా పనిచేసిన మా నాన్న జీవితంతో. ఇక నా విషయానికొస్తే, నా వృత్తి జీవితంలో పద్దెనిమిది సంవత్సరాలు నేను ఎప్పుడూ ఆరాధించి గౌరవించిన ఒక తల్లికి అంకితం చేశాను; ఒక జీవితకాలం ఇవ్వగల ప్రతి పాఠాన్నీ ఆమె నుంచే నేర్చుకున్నాను: ఈ రోజు నేను ఉన్నట్టుగా కావడానికి అవసరమైన పాఠాలు, అయినా రేపు నేను ఎవరిని అవుతానో నాకు తెలియదు.

ఆమే అమ్మ GILLETTE.

అప్పుడు ఆ పరిచితమైన చేయి మళ్లీ నా భుజం మీద తగిలినట్టు అనిపించింది — నన్ను నడిపించి, ఊహకందని వాటి వైపు నెట్టే చేయి: వెబ్‌సైట్‌లో ఒక ఆడియో రికార్డింగ్, తర్వాత మొదటి పరీక్షలు చేయడానికి రెండు, తర్వాత వ్యవస్థ తట్టుకుంటుందో లేదో చూడటానికి ఐదు, తర్వాత పది, ఎన్నో భాషల్లో, మనుషులతో మాట్లాడటానికి.

ఇదంతా ఎందుకు?

అమెరికా నా ఇల్లు, ఈ క్షణానికి నేను ఒక నిర్దిష్ట గమ్యాన్ని ఇంకా ఎంచుకోకపోయినా. ఫ్రాన్స్ Kamp తాతయ్య కుటుంబానికి ఇల్లు.
భారతదేశం ఈ బ్రాండ్ ప్రపంచ నాయకుడి జన్మస్థలం — తనకు ముందు ఎంతో మంది అమెరికన్ల అడుగుజాడల్లో నడిచిన ఒక మార్గదర్శి.
ఇక బ్రెజిల్, తాను ఇవ్వగలిగిన అత్యుత్తమ స్త్రీని అందించింది — పురుషుల కోసం పుట్టి పురుషులకే అంకితమైన ఒక బ్రాండ్‌ను, నూట ముప్పై ఏళ్ల చరిత్ర తర్వాత స్త్రీలకు నిజమైన గుర్తింపుగా మార్చడంలో సహాయపడింది. అన్నింటికీ మించి, కొనుగోలు నిర్ణయాలు దాదాపు ఎప్పుడూ తీసుకునేది స్త్రీలే; వాళ్లు లేకపోతే ఈ రోజు ఇదేదీ సాధ్యమయ్యేది కాదు.
చివరగా, ఇటలీ, తన మాండొలిన్లు, గిటార్లతో — బాల్కనీల కింద ప్రేమికుల కోరిక మేరకు పాడే ప్రేమగీతాలకు అత్యంత ప్రియమైన వాద్యాలు. ఆ ప్రేమగీతాల దర్శకులు ఎప్పుడూ అదే ఇద్దరు: మా నాన్న, మా తాతయ్య.

మరపురాని Frega కుటుంబసభ్యులు.

వాళ్ల ఫోటోలు చూస్తూ ఏడుస్తూనే ఉన్నాను. అదృష్టవశాత్తూ, నేను ఒంటరిగా ఉన్నాను, ఎందుకంటే అతిథులు సముద్ర తీరానికి వెళ్లారు.

అప్పుడు ఆ రోజు ఆశ్చర్యం వచ్చింది: సంప్రదింపు పేజీలో నా ఎనిమిది నిమిషాల వీడియోను, ఆడియో లేకుండా, పెట్టడం.

కానీ దాని అర్థం ఏమిటి?
నేను దాన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోయాను, బహుశా వెంటనే అర్థం చేసుకోలేను కూడా. కానీ తర్వాత అర్థం చేసుకుంటానని నాకు ఖచ్చితంగా తెలుసు, తరచూ జరిగేట్టే.

ఈలోగా, ఏళ్ల తరబడి నా బల్ల దగ్గర నాకు తోడుగా ఉన్న YouTube సంగీతాన్ని వదిలేశాను, ఈ రోజు నుంచి దానికి బదులుగా నా సొంత వెబ్‌సైట్ సంగీతాన్ని వింటున్నాను. అది వింతగా పరిచితమైపోయింది, ఎప్పటినుంచో నాకు తెలిసినట్టు, ఇక ఇక్కడ లేనివాళ్లకు అంకితమైన గీతం అని నన్ను నేను నమ్మించుకోవాలనుకుంటున్నట్టు.


వీడ్కోలు, నా పెద్దలారా.
Ferdinando

PDF ← మొదటి బ్లేడ్, నా Gillette

ఇక్కడ అంతా ఉచితం. ఇది మీకు ఏదైనా ఇచ్చి ఉంటే, మేము ఎంచుకున్న స్వచ్ఛంద సంస్థల్లో ఏదో ఒకదానికి మనస్ఫూర్తిగా విరాళం ఇవ్వండి — ONG DONATION →

U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185