ใบมีดใบแรก Gillette ของผม · ฉบับภาษาไทย · บทที่ 06
GILLETTE: ปีแห่งเลขสาม — องก์ที่ 2
ในชีวิตหนึ่งมีหลายสิ่งเกิดขึ้นพร้อมกันมากมาย จนการลืมกลายเป็นเรื่องธรรมชาติ — อารมณ์ไม่ได้ถูกจดจำ มันถูกใช้ชีวิตอยู่ในขณะนั้น ข้อเท็จจริงต่างหากที่อยู่ในความทรงจำ
เช้าวันที่ 29 พฤษภาคมนั้น ผมไปปรากฏตัวที่ชั้นสองของหอการค้าใน Reggio Calabria ตอนนั้นผมอายุ 28 ผู้หญิงคนหนึ่งออกมาพบผม แนะนำตัวว่าเป็นเลขานุการของประธาน และบอกว่าทางเข้าอยู่ชั้นล่าง — ผมคงหลงทางมา
อันที่จริง ผมได้รับเชิญมาที่นี่ในฐานะกรรมการของคณะกรรมการตัวแทนการค้าครับ นี่คือโทรเลข
ขอดูหน่อยค่ะ: คุณ Frega Ferdinando เชิญวันที่ 29 พฤษภาคม 9.30 น. — แต่ต้องมีอะไรผิดพลาดแน่ ๆ บางทีเขาอาจหมายถึง Frega อีกคน พ่อของคุณหรือเปล่าคะ คุณยังเด็กเกินไป ต้องเป็นความผิดพลาดแน่ ขอบัตรประชาชนด้วยค่ะ
เธอตรวจสอบ และสิบนาทีต่อมาก็กลับมาพร้อมกับตัวประธานเอง ซึ่งทักทายผมอย่างอบอุ่น — กรรมการที่อายุน้อยที่สุดในคณะกรรมการตัวแทนแห่งอิตาลี
เลขานุการมองผมแบบที่คนมองกระทิงไบซันบาดเจ็บที่ยังไม่ตาย ไม่แน่ใจว่าจะลงมือตรงไหนก่อน พอได้สติกลับมา: คุณ Frega ขอโทษนะคะ — จริง ๆ แล้วคุณทำอาชีพอะไรคะ?
ขอบคุณที่เรียกผมว่า “คุณ” นะครับ แต่ผมเรียนจบแค่มัธยมต้น ไม่มีประกาศนียบัตร ผมขายใบมีดโกน — ขายปลีก ยังไม่ได้ขายส่งด้วยซ้ำ เขาบอกว่าผมยังไม่พร้อม
แล้วทำไมคุณถึงได้รับการแต่งตั้งที่นี่ และใครเป็นคนแต่งตั้งคะ?
ผมก็ถามตัวเองแบบเดียวกันครับ เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งที่ผมเคยทำงานด้วยเมื่อ 2000 ปีก่อนชอบเล่นตลกแบบนี้กับผม ผมไม่เคยถามว่าทำไม
เดี๋ยวนะคะ — คุณยังอยู่ในคณะกรรมการระดับชาติของ Confcommercio Italia ด้วย นั่นก็มาจากพวกเขาเหมือนกัน และคุณขายแค่ใบมีด Gillette เท่านั้นหรือคะ?
ใช่ครับ ขายปลีกอย่างเดียว แต่ลองนึกดูสิครับ ถ้าวันหนึ่งผมผลิตและขายส่งมัน ในอาณาเขตที่กว้างกว่านี้ จะเกิดอะไรขึ้น?
เราควรถามเพื่อนร่วมงานของคุณจากเมื่อ 2000 ปีก่อนไหมคะ?
ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ
การประชุมเริ่มขึ้น เรามีกันสิบสองคน มีการแต่งตั้งประธาน เลขานุการ กรรมการ เหรัญญิก — และเหลืออีกหนึ่งตำแหน่ง โดยที่ทุกคนหันมามองผม: เจ้าหน้าที่ฝ่ายประชาสัมพันธ์
ผมปฏิเสธ ผมไม่เคยเก่งเรื่องนั้นเลย
Ferdinando
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.