GILLETTE：生产

于是，她是第一个发现自己不得不生产的人，而她首先是在思想里生产的，就像所有聪明的生物那样。

但她的平均寿命很短，平均21岁就死了；生食带着肠道菌群，变成感染和内脏的炎症，她的生命周期是有限的。

故事直到后来才改变，那时火和男人一同到来，但我们不知道这两者中哪一个先进入了她的脑袋。不过有一件事是确定的：这两种元素扰乱了她，而她做的第一件事，就是把两者都管起来、都改变，从那一刻起，她再也没有停下。

她教男人如何驾驭火，拿它派什么用场——在那些激情与冲动往往强烈而失控的地方。她用她的方式，制造了宁静与怒火，就像今天的女人依然在做的那样，隔着距离，不需要身体接触——人们称之为女人的魔法。

她立刻明白的一件事是：要生产，就需要想法和劳动力；她采取的第一个行动，就是发号施令。

她对男人说：眼下，我们换个房子吧。于是，从洞穴——一个住了他们多年的狭窄地方——男人建起了高脚屋，历史上第一批公共住房，没有市政税，却有一个精确的地址。

第一座高脚屋，右侧，二楼，1号公寓，但没有对讲机，出于对隐私的尊重——再说，她总想在接待访客之前得到预先通知，她想被人发现时已经准备妥当，而不是措手不及、遭人批评。几百万年过去了，什么都没变。

她坚持这样一个想法：进步就住在改变之中，而想法的新生产活动，是优化处境的天然载体。

于是每天早上，她都会离开高脚屋去采花，把花带回那座小楼——美化意味着销售的前奏，而这就是形象，是社会对人的要求，也理所当然地看重的东西。

所以，生产活动是一件非常严肃的事；只有在那之后，人才能想到创造产品并把它卖出去，可是该怎么做呢。
大自然做了剩下的事：第一次真正的生产，是创造其他人类，生孩子，繁衍——这意味着，生产开始了。