GILLETTE：三之年——第三幕

到了审阅档案、决定新商务代理人中谁能晋升的时候。大家都抢着去拿文件夹，我只拿了四份，开始读。

里面内容不多——与其说是正式的资历，不如说是随手写的日记。但这是意大利，这样也行。

我在几个值得一讲的故事上停留了一会儿。

第一位是Carta先生，他声称持有一家卫生纸生产商的委托，还发明了一种新的卖法。他会走进那些早已忠于各大领先品牌的客户店里，轮到他时，就抛出那句台词：卖卫生纸很容易——你只要知道屁股在哪儿、马桶在哪儿就行。

接着他会说：这是屁股，那是马桶，纸您要不要？大家都笑了。

我措手不及。在一片笑声中，我只好让他晋升。

接下来是Prinzi Giovanni先生，他一直开着卡车卖自制的漂白水，是他和岳父在科森扎附近的一条河里熬制的，没有执照，没有任何规范。他把河水灌进罐子，加点溶剂，产品就成了。然后他会西装革履地走进杂货店，好显得可信，并宣布：

早上好，女士，我是PRINZVANNI & COMPANY的PRINZVANNI，一家以超值价格在全世界销售次氯酸钠的跨国公司——我可以给您留个样品吗？

吓坏了的店主会问：对不起，那是什么产品？

他就回答：漂白水。

他也晋升了。

三十三年过去了，我仍然在想，这两位推销员到底有多厉害——尤其是第二位，他不知怎么竟然也赢得了我的母亲Gillette夫人的青睐。