Банзай Gillette для неё

Роза была коллегой из Неаполя, менеджером, как и я. Она ходила с той уверенностью, которой не нужен перевод, — вся её программа была написана у неё на лице, и всякий, кто умел читать, читал.

Было почти неизбежно, что Винченцо — метр пятьдесят восемь амбиций и хрупкости — бросит ради неё жену и детей. Некоторые мужчины не выбирают. Они сдаются.

Каждый раз, когда я встречал её в коридорах, я словно входил в один из тех японских клубов, где всё — ритуал, всё — код, всё — дистанция. Первый жест — улыбка. Потом фраза на языке, которого не понимаешь, но знаешь, что настоящее послание где-то под ней.

На своём ломаном английском Роза всегда спрашивала меня об одном и том же: почему у тебя нет друзей? Почему ты не умеешь сохранять отношения? Что тебе мешает? Что тебя удерживает?

Я никогда не отвечал. Не потому, что не хотел, а потому, что правильного ответа у меня ещё не было — или, может быть, я не хотел сдавать ей экзамен, которого она ждала.

Однажды вечером я застал её у входа в отель: она ждала, что кто-нибудь её подвезёт. Она спросила, куда я направляюсь. Ответ пришёл легко:

«Куда угодно на свете, лишь бы в твоих объятиях».

Она расхохоталась. В итоге мы заговорили о клиентах, цифрах, стратегиях. Тогда-то она и призналась, что региональный менеджер тратил на неё весь месячный бюджет, а наши результаты были плодом исключительно наших собственных способностей.

Вот сукин сын, подумал я. А потом улыбнулся.

Потому что в ту ночь я уже понял одно: бюджет регионального менеджера я у него забрал — а он об этом ещё не знал.

Банзай.