एक असामान्य विचार

इस कथात्मक राह पर चलते हुए, जो एक स्वतंत्र आत्मकथात्मक इकाई के रूप में शुरू हुई थी, फिर भी कभी प्रकाशकीय मानसिकता के साथ नहीं, मुझे बहुत बाधाएँ नहीं मिलीं, सिवाय उन बार-बार आने वाले संपादकीय फ़ैसलों के जो खुलकर असहमत होते थे, अक्सर काफ़ी ज़ोर के साथ, यह दावा करते हुए कि यह कथा का ऐसा रूप है जो AMAZON-FRIENDLY संस्कृति से बड़े पैमाने पर गढ़े गए पाठक-वर्ग के लिए न पढ़ने योग्य है, न पचने योग्य। पाठक ऐसी कहानियों के आदी हो चुके थे जो प्रकाशकों की स्वीकार्यता के हिसाब से मंज़ूर, सुसंस्कृत और अनुकूलित होती थीं, और अक्सर इसमें कृति का असली स्वभाव ही खो जाता था। इसलिए, उनका कहना था, मेरी कृति कभी फ़िट नहीं बैठेगी।

विडंबना यह कि ठीक इसी बात ने मुझे सबसे अधिक उकसाया: बिना सेंसरशिप, बिना अनुकूलन के एक कहानी कहने की संभावना, जो एक सार्वभौमिक पाठक के लिए हो, जहाँ पढ़ना केवल एक कहानी के बारे में न हो, बल्कि एक जिए गए, या कल्पित, जीवन के बारे में हो, जो विश्वसनीय हो बिना इसके कि उस पर विश्वास किया ही जाए।

मैंने कभी पहले से तय की गई कोई योजना नहीं अपनाई कि क्या लिखना है। मुझे मेरा दिमाग़, मेरे अनुभव, मेरी धारणाएँ और मेरी कल्पनाएँ राह दिखाती रहीं। इनमें से हर एक के भीतर यीशु का चरित्र जन्मा। वह नहीं जिसका वर्णन आध्यात्मिकता में मिलता है, बल्कि वह जो मार्केटिंग, बिक्री और कॉरपोरेट दुनिया का है, जहाँ मुख्य उत्पाद केवल एक ही चीज़ थी: शब्द।

फिर अलग-अलग कहानियाँ आईं, कुछ दूसरों से ज़्यादा मनोरंजक, पर हमेशा कथात्मक कहानियाँ, कभी ईशनिंदा नहीं और कभी अनादर नहीं। उन्हीं में से वह निकला जिसे मैंने सन 2000 का Gillette सहकर्मी कहा, जो एक ऐसी कंपनी के भीतर मौजूद था जो उन्नीसवीं सदी के अंत में ही अस्तित्व में आने वाली थी, और फिर भी किसी तरह उसके इतिहास का पहला गणमान्य व्यक्ति बन गया।

मैं यह सब इतने ब्योरे के साथ क्यों बता रहा हूँ?

क्योंकि दो ही दिन पहले मैंने अमेरिकी पोप को एक पत्र भेजा, जिनका उपनाम फ़्रांसीसी है, PREVOST, और मैंने खुद को GILLETTE उपनाम पर सोचते हुए पाया, एक अमेरिकी आदमी फ़्रांसीसी उपनाम के साथ।

मैं ठहरा और अपनी भूमिका के बारे में सोचा, लगभग जैसे मुझे किसी ऐसी परियोजना का सच बताने का काम सौंपा गया हो जहाँ पहला परीक्षण उत्पाद के साथ ब्रांड था, और दूसरा ब्रांड के बिना उत्पाद।

और अगर सचमुच ऐसा ही हो तो?

तो शायद मैंने बस एक ऐसे दर्शक होने का आनंद लिया है जो कुछ चुकाता नहीं।

और जैसा कि हम जानते हैं, जब हम किसी चीज़ के लिए भुगतान नहीं करते, तो या तो उसका मूल्य बहुत कम होता है, या फिर हम बिना मेहनत के कोई सपना साकार करने में कामयाब हो गए हैं।