EGY HÍVÁS CINCINNATIBA

Amit a vezérigazgatónak mondott

Írtam egy könyvet, de nem adtam ki. Valami visszatartott. De nem Ő volt az. Kétezer év alatt sok kommunikációs eszközt lecserélt. Miután az ősemberek felfedezték a tüzet, és jobb módot találtak a főzésre meg a hosszabb életre, más ősemberek — az amerikai őslakosok — vízgőzzel párosítva kommunikálásra használták. A fehér füst azt jelentette: gondolkodunk, mit tegyünk. A fekete füst azt jelentette: háborúba megyünk. Készüljetek, jövünk. Minden gyorsan megváltozott. Minden kommunikáció atyja a lovas futár volt. Aztán a távíró. Aztán, a huszadik században, a telefon. És épp egy ilyen napon hívott fel Ő engem. Megkérdezte, hová mehetne telefont venni. Pontos volt: olyat akarok, ami működik, keveset költök, csak Wordöt fogok használni az íráshoz, videóhívás nem kell. Megkérdezte, mit gondolok az Apple-ről. Azt mondtam Neki, hogy az az üzlet a pápának való — annak mindig az arculatra kell gondolnia. Aztán megemlített néhány modellt az Amazonon. Azt mondtam Neki, váltson beszállítót. Meg kellene osztania az adatait, és ez az adatvédelem szempontjából nem volt bölcs dolog. Ráadásul Bezos új egyházat épített — CHURCHAMAZON —, és versenytársként lépett be az Ő piacára. Az egyik szabály, amelyet mindig ingyen osztogatott, épp az volt, hogy soha ne etesd a versenytársat. Végül elmentem a kínai barátomhoz, és vettem egy használt, kísérleti telefont, amely 1 milliárd G-n kapcsolódott. Épp az Ő hálózata. SIM-kártya sem kell hozzá. Csak hívni fog, fogadni soha.

És hálából az első hívását Cincinnatibe intézte. Kíváncsi voltam. Az a város jelentett nekem valamit. De nem kérdeztem semmit. Hogy Neki mit kellett kérdeznie, soha nem tudtam meg. Jézus felhívja a P&G vezérigazgatóját, és azt mondja: „Tudja, mit művel az a calabriai ember a márkájukkal? Talán önnek magának kellene válaszolnia neki.” A vezérigazgató a képernyőjére néz,

főszerkesztőt. Kétségek közt megáll, és azt mondja: ön szponzorálja őt? A vonal túlsó végéről Ő így felel: Nem tehetem. SEO nélkül dolgozik, hirdetés nélkül, Google Merchant nélkül, marketing nélkül, média nélkül, reklám nélkül, pénz nélkül. Ő csak valaki, akit az Atyám ajánlott nekem. Mert tizennyolc évet töltött a Gillette-nél. De egy dolgot elárulhatok. Egyetlen aláírt USD-t kért tőlem. Fogalmam sincs, mit akar vele kezdeni.

Ferdinando

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0.