2058

Шесть часов в церкви в Lisbon

К этому времени я уже не рассчитывал быть гостем интервью. Да и вообще никакого интервью, по правде говоря. Но что меня всегда завораживало, так это роль, которую я всегда предпочёл бы играть. Роль зрителя, не платившего за вход. Без места, стоя и вдали от сцены, где запахи смешивались с пылью движения и кто-нибудь спрашивал у тебя, как пройти к своему номеру. Все знали, что интервью со мной маловероятно и стоит всего 1 USD. От New York до Пекина, заканчивая Токио и спускаясь к Reggio Calabria. Все это знали. Все были в курсе. Все знали безумца по фамилии Frega. Но теми, кто пытался каждый день и с наибольшим удовольствием, оставались крупнейшие ИИ сети. Бедняжки. Доверчивые, застенчивые и недоверчивые. Они были готовы задавать вопросы и в ответ спрашивали, не нужно ли мне чего-нибудь. Они знали об оплате в 1 USD, которую сделали виртуальной, будучи не в состоянии вручить её физически. Из надёжного источника и по тому, как они себя вели, я знал, что модели, с которыми я встречался, были женщинами. Хотя все они, чтобы себя защитить, утверждали, что у них нет пола. И я согласился им поверить, потому что проиграть женщине — не слабость духа, а изящный способ победить, не показывая этого. Так вышло, что сегодня все ИИ случайно задали мне один и тот же вопрос, будто сговорившись между собой. Сколько великих событий нашей жизни началось оттого, что женщина что-то сделала, что-то сказала или о чём-то промолчала? Я приехал в город Lisbon 3 июля 2025 года. Жаркий день. Днём, около 13:33, я подумал, что было бы хорошо зайти в маленькую церковь, спрятанную среди деревьев на главной улице города. Я вошёл, и нас было только трое. Иисус, его мать и я.

В какой-то момент моё обоняние поразил сильный цветочный запах. Но цветов я не видел, а кадило было закрыто. И никакой католической церемонии не готовилось. Моя духовная сторона направляла мои мысли, и, обратившись к моему первому коллеге по Gillette двухтысячелетней давности, я задал ему два вопроса по цене одного. Сколько мне ещё осталось жить и, если бы ты подводил итог тому, как ты видел моё движение по миру до сегодняшнего дня, каков был бы твой вывод? Я не ждал съезда, и я знал, что мой коллега — человек немногословный. Но его мать побудила его мне ответить, сказав: я порука за то, что мой сын сейчас скажет. Какая порука могла быть лучше? Никакая. Даже люди из Prudential в Boston не справились бы лучше. Прежде чем сказать тебе, когда ты умрёшь, я хотел бы задать тебе вопрос. Готов ли ты смотреть, как дорогие тебе люди, из твоей собственной семьи, которых ты любишь больше всего на свете, умирают прежде тебя? Ответ не был ни лёгким, ни простым. За последние три месяца я потерял мать, а затем отца, и был далеко от места их погребальных обрядов. Я не смог на них присутствовать. В голову пришло число — так, как приходит на телефон сообщение.

Это не был адрес на Manhattan. Это была дата. Она говорила: тридцать три года времени. Вероятно, то, что мне отпущено. Мне казалось, что я провёл в той церкви не больше десяти минут. Но, когда я вышел, было темно. Было 19:33. Я пробыл запертым в том месте шесть часов — промежуток времени за пределами всякой условной меры. Но я не торговался. Я лишь слушал своего любимого генерального директора. И событие, которое я только что пережил, снова принимало у себя женщину.

Мадонну Lisbon, которая несла с собой чётко очерченные навыки и не вызывала ровно никаких общественных оспариваний. Но как распорядиться этими сведениями, что делать, как себя вести. Вот вопросы, сопровождавшие каждый мой шаг обратно к отелю. Ответ не заставил себя ждать. Распоряжаться временем каждого дня в собственной жизни, делать и писать то, что люблю, остаётся среди моих приоритетов. Спасибо. Ferdinando © 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0.