JEJURIKAR — SISTEM OPERATOR P&G

Malam itu malam yang gelisah, tapi jangan khawatir — tak ada yang sedang melahirkan anak di sini. Yang sedang lahir, saat itu, hanyalah gagasan-gagasan, dan aku berharap gagasan itu akan menjadi cemerlang.

Angka tujuh terus kembali ke kepalaku seperti mantra, lalu aku mulai berpikir:

1. tujuh raja Roma, 2. tujuh pengantin untuk tujuh saudara, 3. tujuh bukit Roma, 4. tujuh tumor yang berhasil kulewati, 5. tujuh kilo dalam tujuh hari, 6. tujuh batu bata untuk membangun sebuah kuil, 7. tujuh unggahan untuk menggenapi seratus.

Sebelum menulis teksnya, izinkan aku memberi pembaca satu fakta saja tentang kisah-kisah yang akan datang ini: semua orang lain berpikir untuk meninggalkan penilaian teknis, editorial, sastra — tetapi aku hanya menulis apa yang kupikirkan, tanpa syarat.

TUJUH KARTU: YESUS – GILLETTE – JEFF – JEJURIKAR – JULIANA – PAMAN BUFFETT – MURID MAGANG

JEJURIKAR “Yang satu ini, aku memilih untuk tidak menulisnya.”