JEFF BEZOS ET BENZINUM

Telephonum, olim simplex instrumentum communicandi, paulatim factum est modus communicandi, colloquendi, nuntios breves mittendi. Et telephona gestabilia fixa superaverunt. Omnes loqui debebant. Ut quid nuntiarent?

Num maritus adhuc domi esset et quando exiturus esset, ut uxor amatorem suum intromitteret. Aliquem quem nemo noverat. Aut solitum amicum familiae qui diebus Saturni et dominicis veniebat.

Deinde sonus telephoni semper signum terribile erat cuivis qui aliquid praeter solitum facturus erat. Et advenerunt nuntii taciti: WhatsApp, Telegram, Signal, Messenger, Direct, Viber, WeChat, Skype. Ad nuntios, imagines photographicas, pelliculas, omne genus rerum permutandas. Et diu hoc etiam auctoritatibus iudicialibus profuit ad causas struendas et ad curandum ne nocentes impuniti abirent.

Sed cum omnia perfecte procedere viderentur, ego quoque fabulas amicis meis mittere coepi, ut experientias meas communicarem et eos subridere et cogitare facerem. Nisi quod ego non eram Amazon, nec Pornhub. Et calamitas tantum primum verum initium successus praedicti erat.

Deinde, me inscio, mulier quaedam Neapolitana archivum 300 fabularum composuit. Die quodam, per telephonum, mihi dixit: «Ad amicum meum editorem Neapoli eo. Ei fabulas dabo ut librum faciat, deinde videbimus.»

Subrisi. Sed responsum meum fuit: «Quidquid acciderit, omnia semper ex aequo dividemus.»

Me aspexit ut mater filium natu minimum aspicit, eum quem plurimo amore egere putat tantum quia ultimus natus est. Sed solae matres sciunt minimum primum esse cum de cura agitur.

Tribus post mensibus telephonavit ut diceret editorem consilium reiecisse. Repetitiones invenerat, notitias in interrete deprehenderat. Paucis verbis, inter lineas, mihi dicebat me fraudatorem esse qui exscriberet. Se excusabat dicens id genus litterarum mercatui hodierno non aptum esse, novum, aliquid quod ipse non ederet.

Itaque amicam rogavi ut mihi exemplar fasciculi sui daret, cum meis 300 fabulis. Mihi dixit gravem impetum electricum discum suum durum combussisse nec se iam exemplar habere.

Gratias ei egi. Et intra 15 dies omnes fabulas rescripsi, ea patientia quae me semper distinxit et una tantum cogitatione ad incipiendum: repulsa est tantum promotio ad melius et plus faciendum.

Ad editorem Italicum me converti, qui primum librum meum confecit et edidit: sine ulla experientia, consilium cepi ab iis qui diutius quam ego scribebant, 1.500 euronummos solvi et 50 exemplaria gratuita in pactione statuta accepi. Liber per omnes canales editorios exiit et hodie quoque praesto est, quamquam, petitionibus legalibus non obstantibus, numquam ullum fructum ex iure auctoris accepi.

Tunc intellegere coepi latrones de raeda descendisse et, nemine animadvertente aut intellegente, in officiis consedisse, se editores appellantes. Loquor solum de editoribus quibuscum ipse egi, nominibus non prolatis.

Consilium advocati mei sequi debeo, quia si scripsissem «omnes editores», primae lites advenissent. Ludum eorum lusissem, non meum. Hahahae.

Putavi id phaenomenon Italicum esse, itaque in Americam ii, ubi 14 libros 150 ad 210 paginarum edidi, qui hodie quoque veneunt, etiam in Amazon. Sed numquam ullum fructum ex iure auctoris vidi, et libri venales manserunt etiam postquam licentiam eos distribuendi revocavi.

Sed Calaber, capite duro, alia testimonia quaesivi, et ceteri editores quibuscum ipse egi omnes eandem formam secuti sunt: libros ceperunt, ediderunt et pecuniam collegerunt, fructus ex iure auctoris mihi non solverunt nec editiones sustulerunt, petitionibus meis ut auctoris sui iuris non obstantibus.

Deinde die quodam ad AMAZON perveni: PRINCIPEM EDITIONIS.

Hic ludus fere statim ad finem viae pervenit. Postquam 40 libros intra 7 dies edideram, liber N. 41 editus est et, una tantum hora post, 10 epistulae electronicae advenerunt. Amazon me accusavit quod algorithmum suum fraudarem, rationem meam clausit et mihi dixit se nullos fructus ex iure auctoris pro libris a me editis soluturam esse. Breviter, ut ego dicerem, algorithmum eorum disploseram. Sed venditiones non finxeram: 12 amici mei, homines nomine et cognomine noti, libros meos emerant ut ego venditiones re vera probarem. Et, ut expertus sum et documentis probavi, postquam ratio mea clausa est, libri mei praesto manserunt et per alios 60 dies venire perrexerunt, fructibus debitis mihi non solutis. Primus successus meus: Bezos pecuniam dare ut navem suam luxuriosam benzino impleret.

Deinde, ut quae antea acciderant confirmarem, periculum feci cum editore Europaeo, STREETLIB, qui 100 libros electronicos sex linguis intra 30 dies edidit. Statim omnes mercatus et universitates Europaeas attigerunt, et plus quam 1.365 exemplaria pretio 13,90 euronummorum minus quam 50 diebus vendiderunt.

Cum plura edere coepi, mihi dixerunt se ISBN pro primis 100 libris electronicis solvere et me sumptum pro sequentibus suscipere debere.

Rogaverunt etiam num distributionem ad alios venditores extendere vellem, ut oblatio gratior fieret.

Affirmabant ISBN ad auctorem tuendum servire. Sed ISBN editionem publicationis significat; ius auctoris non tuetur. Mihi id ut tutelam auctoris proponere mendacium erat. Et negotium circa ISBN et editionem aedificatum, ut ego expertus eram, tandem commodis editoris serviebat, non meis.

Epistulam electronicam certificatam misi qua rogabam ut omnes libros e mercatu tollerent, et eis dicebam omnem pecuniam retinere posse, etiam fructus iam partos et eos qui adhuc obventuri erant, ut negotio suo bonam pecuniae iniectionem darent.

Et tunc omnia ipse facere statui. Post primum situm interretialem ad exercitationem, praesens natus est, adhuc ut auctor sui iuris, sine fautoribus et sine tutela.

Erat quasi in scholam ire, sed tantum 60 annos natus eram et intellegere volebam quid facerem. Deinde in ALPHABET incidi, sed nesciebam quinam, malum, essent. Putabam scholam esse pro illitteratis ab Indo rectam, nec omnino erravi, quia in itinere meo, si discere vellem, codice binario uti deberem (0–1), non systemate decimali humano (0–1–2–3–4–5–6–7–8–9): sola via ad succedendum erat contrarium probare.

Intra librum est narratio, fabula, eventus, constructio, compositio paginarum, tegumentum, translatio. Et deinde?

Interrete, si ad te attendit, si te serio accipit, si putat te latronem non esse, tibi valorem dat et te suo tempore indicat. Et deinde quid accidit?

Quis est interrete?

BING, GOOGLE, YANDEX, YAHOO. Si ibi es, vere dicere potes omnem domum ubi lac mane ad ientaculum fervefit eandem esse domum quae te legit.

Alioquin contentus esse debes retibus socialibus, ubi homines fabulas de vicino suo narrant. Id rumores facit.

Si deinde vendere vis, solvere debes antequam colligas. Contrarium commercii videtur, sed est tantum codex binarius.

Incipis ab expeditionibus ADS, praeconio, retibus socialibus, consultoribus, procurationibus, et quae producis cum aliis communicando, nesciens certo quid in loculum tuum perventurum sit.

Est quasi in aleatorium ires: scis quantam pecuniam inferas, sed numquam scies quantam referas, et dominus aleatorii numquam perdit.

Si non vendis et opus tuum gratis das, molestia es. Et quanta molestia sis, sola mole operum quae producis metitur, quomodo ea producas et quando ea producas.

Et valor artis tuae narrandi, valor quem putas te ad te promovendum adiuturum esse, oblivioni datur. Etiam cum qualitas editoria contentorum novem ex decem aestimatur.

Formae non convenis. Est quasi tabernam calceariam intrares et mensuram 99 peteres, dum interrete et tota industria editoria ad mensuram 50 summum perveniunt, nec omnibus.

Et deinde consilium quaeris. Solus es. Familia tua hostis est quia non intellegit, amici tui sunt tantum splendida invidia benevolentia velata, et inimici tui re vera spectatores sunt qui te tacite admirantur.

Deinde, stulte, refugium quaeris in iis quae intellegentia artificialis dicit. Intellegens es; scis quomodo haec systemata operentur. Decem eorum habes ut videas num formae eorum congruant, et sunt dies cum tibi dicunt cur pergas et dies cum tibi dicunt te pergere non posse, quia omnes potentes timent et nemo systemati resistit.

Si re vera ita esset, numquam bella fuissent, solae actiones quae nobis pacem praestant. Putabis id absurdum esse: relege modo historiam humanam, et miraberis videre ita esse ut tibi dico.

NUMQUAM VERE FACILE FUIT, sed semper memento id numquam impossibile fuisse, et feminae id semper agnoscunt, et solum in hominibus qui capaces sunt.