P&G’DEN NE İSTERDİM

Ben bir aziz değilim. O yüzden bu hikâyenin odak noktasından başlayacağım.

Her gün başka bir kadın isterdim. Seks için değil — bilimin doğruladığı üzere kadınların buna ihtiyacı yok. İsteyeceğim şey onun sonsuz bilgisine erişmek. Kadın dünyasının bilinmeyen yanı. Sezgiden ve içgüdüden yapılmış olanı.

Erkeklere ait o bilinen üç dakika boşalma anı olarak kalır. Ve pratikte gerçek bedelini nadiren bilirsin. Bir anı tatmin eder, bir hayatı yaralar. Hiçbir şey inşa etmez.

Ama yalnızca o — yalnızca bir kadın — bizi daha iyi yapabilir.

Bir seferde tek bir insanı sevmek, yoğun bir şekilde, eşsizce, sanki son kezmiş gibi — bu piyangoyu kazanıp bir anlığına zengin olmanın ne demek olduğunu nihayet anladığına inanmak gibidir. Sonra her şey dağılır.

Aşkın böyle bir etkisi vardır. Asla sonsuz değildir. Evrilir. Güçlenmez — iyileşir, kayar, her çeyrekte bir hisse senedi gibi performansını değiştirir. Annemin bir ömür boyu kapatıldığı şirket gibi: P&G.

Bu yazar, ne olduğu için değil, yaptığı şey için tanınmaktan başka bir şey istemiyor. Her birimizin bu dünyada harcadığı en iyi parça. Çünkü hayat her zaman bir bilanço ister. Ve herkesin bir muhasebecisi yoktur.