GILLETTE، لطفاً مرجوع نکنید

من در 1 دسامبر 2003 مادر Gillette را ترک کردم.

از دنیای شرکت‌ها کنار کشیدم و نقشی را پشت سر گذاشتم که هجده سال بر عهده داشتم.

تصمیمی پرهیاهو نبود.

بیشتر شبیه این بود که کت‌وشلواری کهنه را به کمد برگردانی و تصمیم بگیری دیگر آن را نپوشی.

نه چون فرسوده شده بود.

فقط چون دیگر شبیه آدمی نبود که می‌خواستم بشوم.

پس به دنبال کت‌وشلوار دیگری رفتم.

کت‌وشلواری با جای کافی برای آینده‌ای که به اجازهٔ هیچ‌کس نیاز نداشت.

داستان باید همان‌جا تمام می‌شد.

اما بعضی داستان‌ها هیچ قصدی برای تمام شدن ندارند.

فقط منتظر می‌مانند.

بعد، یک روز، صورت‌حسابش را برایت می‌فرستند.

تقریباً بیست‌وسه سال بعد، مردم در خیابان جلویم را می‌گیرند و می‌گویند:

«خیلی خوشحالیم که دوباره برای Gillette کار می‌کنید.»

مشکل این است که برنگشته‌ام.

و توضیح دادنش به‌طرز شگفت‌آوری دشوار از آب درمی‌آید.

بعد نوبت نظریه‌ها می‌رسد.

«حالا شما GILLETTENARRATIVE را اداره می‌کنید، بخش انتشاراتی تازهٔ این برند مشهور.»

در این لحظه، واقعیت رسماً اتاق را ترک می‌کند.

معمولاً پرسش بعدی از پی‌اش می‌آید:

«آخر چطور از پسش برآمدید؟ شصت‌ویک ساله، بی هیچ مدرک دانشگاهی، و با نمرهٔ چهارِ تماشایی در زبان ایتالیایی.»

به‌ندرت می‌دانم چه جوابی بدهم.

بعد همکاران سابق شروع به تلفن زدن می‌کنند.

بعضی‌شان واقعاً کنجکاوند بدانند آیا درون این برند برای آن‌ها هم جایی خالی هست یا نه.

همان‌جا بود که چیزی را کشف کردم که هیچ‌کس هرگز برایم توضیح نداده بود:
ادبیات عوارضی جانبی دارد که هیچ‌کس هرگز درباره‌شان هشدار نمی‌دهد.

اگر زودتر این را می‌دانستم، شاید حرفهٔ آرام‌تری انتخاب می‌کردم.

ماهیگیری، شاید.

قطعاً نه فروش.

تا حالا حتی شهردار زادگاهم هم داستان را شنیده است.

فقط امیدوارم سر از جلوی درِ خانه‌ام درنیاورد و از من نخواهد کسی را استخدام کنم.

آن وقت دچار مشکلی عملی می‌شدم.

هیچ دفتری ندارم.

هیچ دفتر مرکزی‌ای.

هیچ بخش منابع انسانی‌ای.

فقط یک میز.

یک صفحه‌کلید.

و یک عمر داستان.

بقیه را با خودم می‌برم.

زیرا راستش نمی‌دانم کجای دیگری می‌توانم بگذارمش.

به Gillettenarrative.com خوش آمدید.

پیام شما را یک انسان خواهد خواند.
معمولاً همان کسی که کتاب‌ها را نوشته است.

یادداشتی برای مشتریان P&G، Gillette، BIC، Wilkinson، Schick و L’Oréal

از پیام‌ها و توجه شما سپاسگزاریم.

لطفاً توجه داشته باشید که ما به محصولات، سفارش‌ها، ارسال‌ها، مسائل تجاری، شکایت‌ها، فهرست قیمت‌ها یا قیمت‌های ویژه رسیدگی نمی‌کنیم. ما هیچ نوع سفارشی را پردازش نمی‌کنیم، از جمله دسته‌های «کم‌گردش».

می‌فهمیم از چه حرف می‌زنید، اما این کار ما نیست.

سپاسی ویژه از مشتری عمده‌فروش نیویورک دربارهٔ سفارش Pampers: لطفاً مستقیماً با تأمین‌کنندهٔ خود در Cincinnati تماس بگیرید. از سر ادب، تنها می‌توانیم پیام شما را برایشان بفرستیم.

خوشحال خواهیم شد شما را، رایگان، در فضای ادبی‌مان بپذیریم، فقط برای هم‌رسانی جایی که در آن ادبیات با واقعیت روبه‌رو می‌شود — 58 سال تجربه درون جهانی بزرگ که هیچ‌کس هرگز نمی‌تواند پاکش کند.

Ferdinando Frega
owner@gillettenarrative.com