Tîxa yekem, Gillette ya min · Çapa Kurdî · Hej. 09
GILLETTE: GULAN
Meha ku qet şaş nake
Yekî wek min bi sêrbaz û cadûgeran bawer nake, lê yekî wek min ji wan dûr dimîne û rêzê li wan digire — şêweyek ji aqilê selîm û însteqta bingehîn a sax mayînê.
Paşê rasthatin hene. Û gava ku di heman kêliyê de li ser hev kom dibin, hejmar wan dikin hevgihîştin. Mirovan her tim ji bo vê peyveke taybet bi kar aniye: QEDER.
Ya min xuya ye 61 sal in di meha Gulanê de şikl digire, û her carê bi tiştekî re xuya dibe — an jî bi rêzeke bûyeran — ku qet ji bîr nakin ku bînin bîra min ka ez kî me.
30ê Gulanê roja navê min e, Pîroz Ferdinando, diyariyek ku salnameya xiristiyanî biryar da bide min. Lê ev tenê rû ye.
7ê Gulanê 51 sal berê rojeke xemgîn bû: kalikê min ê ji aliyê dayikê ve mir, yê ku ez pir pê ve girêdayî bûm. Çend sal şûnde, di 6ê Gulanê de, dapîra min li dû wî çû.
Gulan herweha ew meh e ku ez vekirim û heft tumorên karsînoîd ji rûviyê min derxistin. Hêviya jiyanê: 30 roj. Ev tenê bîst sal berê bû.
Gulan herweha meha dadgehên min e — panzdeh dozên cezayî-îdarî, panzdeh beraet, ji ber ku bûyer tune ye. Û yê ku digot kontrol kiriye, ew bû yê ku qet tiştek kontrol nekiribû.
Gulan herweha hefteya yekem a zewaca min bû, di 1993an de. Dêrê em neçar kirin ku dîrokê heft roj pêşde bibin, ji ber ku kes di meha Meryema Pîroz de nazewice.
Bavê min di Gulanê de laşê xwe yê dinyayî terk kir, û çû ku bavê xwe bibîne. Ew herweha ew meh bû ku wî piştî çil sal xizmetê dev ji Gillette berda.
Di Gulana 1993an de ez bûm Rêveber. Di Gulana 1996an de, Rêveberê Bilind.
Û Gulan bi biharê re li hev dihat — demsala evînê, ji bo min dema tevahî. Tiştek di wê mehê de ez taybet dikirim. Kesî tu carî gilî li Wezareta Karên Derve nekir. Xizmetên min her tim li gorî NY bûn.
Min li ser împeratoriya xwe ya weşanê dixebitî. Ez du malperan diweşînim, herduyan sererast dikim. Ya yekem: 230 girêdan. Ya duyem: tenê 14. Platform yekser her tiştî daqurtînin. Piştî bîst rojan, herdu malper tên girtin.
Ez kampanyayeke promo li ser Blaze dikirim — tenê postek, rûpelek, pencereyek li dinyayê. Jinek ji WordPress 35 USD kredî diyarî min dike. Ez 115k dîtin, 114 klîk û yek agahdarî werdigirim: texmîn ji hêviyan +42% derbas bûn.
Ez ji çîrokên xwe pênc pirtûkên xwejînenîgarî yên Gillette-narrative ava dikim. Bîst û çar saet şûnde ew hatine weşandin û di nav Gillette Queries de, di cihên jorîn de, hatine îndekskirin.
Ez weşanan ji 2.432 e-pirtûkan dadixim 200. Ji 225 zimanan dadixim 5. Ji 325 rûpelan dadixim 131. Ez pênc zimanan dihêlim û îtalî jê dibim — koka min bi xwe — bi hişmendiya tevahî, bê dudilî.
Pîrozbahiya min nêzîk e, lê min jixwe diyarî da xwe: mirov dê bibêjin ku ez tam ew im ku her tim bûm — kesek ku tu hêviya wî nakî.
Û her tişt, her tim, di vê mehê de diqewime. 61 sal in.
Nando the Scribe
U.S. COPYRIGHT OFFICESeven foundational books deposited on 31 May 2026 — case numbers 1-15167602661, 1-15167855405, 1-15167986353, 1-15168372411, 1-15169108531, 1-15172755761, 1-15173182251.© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Licensed under CC BY-NC-ND 4.0: free to read and share; no sale, no modification. gillettenarrative.com is the only authentic source.Ferdinando Frega · ORCID iD https://orcid.org/0009-0000-1455-8185
THE BIC SAGAThe takeover that never happened.
THE WILKINSON SAGAThe steel aunt.